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Resumo: Escrever é mostrar-se, dar-se a ver ao outro, diz Michel Foucault. Nesse sentido a escrita de si
comporta uma presenca quase fisica de quem é lido. Analisar as cartas que 0 ex-sargento do Exército nacional -
Manoel Raimundo Soares - assassinado pelos agentes da repressdo no ano de 1966 em Porto Alegre, escreveu a
sua esposa quando estava na prisdo, é o objetivo desse artigo.

Palavras-chave: cartas - escrita de si - tortura - isolamento.



Histdria, imagem e narrativas
N° 7, ano 3, setembro/outubro/2008 — ISSN 1808-9895 - http://www.historiaimagem.com.br

Manoel Raimundo Soares nasceu em uma familia pobre de Belem do Para. Nao sabia
nada a respeito do pai, s6 conhecia a méde e convivia com mais dois irmdos. Nos anos que
morou em Belém, estudou e trabalhou numa oficina mecanica. Mudou-se para o Rio de
Janeiro em 1953, quando tinha dezessete anos de idade e foi morar com uma familia de
amigos. No Rio de Janeiro ingressou no Exército e antes de completar um ano na corporacgéo
ja havia sido promovido a terceiro sargento. Foi & que conheceu “Betinha™ — Maria Elisabeth
Challup Soares — sua esposa.

No ano de 1963, Manoel Raimundo respondeu a um inquérito militar acusado de
desvio de armas e cooptacdo de sargentos. Tido como um defensor das Reformas de Base, foi
transferido do Rio de Janeiro para Mato Grosso. Teve sua prisdo decretada logo que foi
deflagrado o golpe militar, mas conseguiu fugir antes de ser preso.

Entre abril de 1964 e margo de 1966, Manoel Raimundo viveu na clandestinidade,
envolvido com a militancia politica e a luta pela redemocratiza¢do do pais. Fugiu de Mato
Grosso para 0 Rio de Janeiro e de la para Porto Alegre. Seus passos eram rastreados pelos
servigos secretos do Exército. Em marco de 1966, numa emboscada, o sargento foi preso pela
Policia do Exército.

Preso, ou melhor, sequestrado - ja que a prisdo de Manoel Raimundo foi negada pelos
responsaveis até sua morte - foi conduzido a Policia do Exército e depois ao DOPS/RS. Na 6°
Cia. de Policia do Exército, teve inicio o suplicio fisico: foi duramente espancado por um
tenente e um sargento, chegando ao DOPS, horas mais tarde, com a visdo do olho esquerdo
comprometida em fungdo do tratamento recebido. Permaneceu nas dependéncias do DOPS
por mais de uma semana. Em 19 de marco foi levado & Ilha Presidio? - como é conhecido o
presidio, hoje desativado, da Ilha das Pedras Brancas. Retornou ao DOPS no dia 13 de agosto.
Neste mesmo dia, a noite, foi conduzido do DOPS ao Rio Guaiba num jipe do Exército. So foi

encontrado novamente no dia 24 de agosto. No seu corpo, ja sem vida, as marcas da tortura.

! Forma como Manuel Raimundo se dirigia & esposa nas correspondéncias.

2 Localizada na zona sul de Porto Alegre, a ilha é um acidente geogréfico de 100 metros de extensdo por 60 de
largura. Entre os anos de 1857 e 1869 serviu de depdsito de armamentos do governo, monitorando também as
embarcacdes que por ali passavam. Caiu no abandono quando o arsenal foi transferido de lugar. Nos anos 60 do
século passado foi transformada num presidio para abrigar, prioritariamente, presos politicos. Localizada no
meio do Lago Guaiba, as fugas da ilha eram praticamente impossiveis. O presidio foi desativado em 1983. Antes
disso, entrou para a historia do lugar a fuga inédita de um preso politico: aproveitando a distragdo dos guardas,
“embarcou” dentro de uma panela usada na alimentagdo dos presos e utilizando como remo uma colher de pau,
atravessou 0 Guaiba chegando a praia de Ipanema.
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Suas maos estavam amarradas® - a morte de Manoel ficou conhecida como “o caso méaos
amarradas” -, o corpo ndo lhe pertencia mais, havia se transformado em objeto nas maos de
seus carrascos. Através do relato de pessoas que dividiram o espaco do DOPS/RS e da llha
Presidio com o sargento, foi possivel entender o suplicio ao qual foi submetido Manoel

Raimundo.

O suplicio no DOPS/RS

Nos dias em que esteve detido no DOPS, antes de ser conduzido a Ilha Presidio,
Manoel Raimundo teve contato com algumas pessoas. Posteriormente, algumas delas
prestaram depoimento a CPI da Assembléia Legislativa. Um deles era funcionario da Cia
Carris (transporte coletivo de Porto Alegre), que havia sido detido juntamente com outros
colegas da empresa no dia 10 de margo. Aldo Alves de Oliveira, o funcionario da Cia Carris

relatou que:

na ocasido em que o sargento estava sentado no corredor que da acesso a cela, verificou que o
mesmo estava sem camisa, deixando ver as marcas de queimaduras e sinais de violento
espancamento a tal ponto que ndo podia engolir alimentos sélidos, razdo pela qual tanto o
depoente como os outros presos forneciam do leite que lhes era enviado por familiares alguma
porcédo para alimentar o sargento Manoel Raymundo Soares. (...) percebia que quase todas as
noites pela madrugada, o sargento Manoel Raymundo Soares era torturado o que podia ser
comprovado pelos gritos da vitima e que também pelo aspecto fisico que apresentava quando
era trazido de volta a sua cela e passava defronte a porta em que se encontrava®.

Luis Renato Pires de Almeida, estudante de agronomia da UFRGS (Universidade
Federal do Rio Grande do Sul), que estava preso no DOPS ja ha bastante tempo, ouviu dos
funcionérios da Cia. Carris que havia um ex-sargento do exército sofrendo torturas e
resistindo bravamente a elas. No dia 14 de marco, por volta das 22h, Luis Renato teve seu
primeiro contato com Manoel quando os policiais colocaram um colchdo no corredor do
DOPS - que ocupava o segundo andar do Palacio da Policia — para ser dividido entre o

estudante e outro preso.

Luis Renato dividiu o colchdo com “um homem moreno, cabelos castanhos meio

crespos, rosto de nortista, bigode preto cortado rentinho e aparéncia de uns 25 anos, embora

* Apelago Civel n° 2001.04.01.085202-9/RS. Acervo do MIDH/RS.
* Acdo de Indenizagdo. Justica Federal. Processo n. 88.0009436-8, p.33. Acervo da Luta Contra a Ditadura/RS.
Arquivo Historico do RS.
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tivesse 30”. Manoel estava cansado e as marcas de sevicias eram abundantes em seu corpo.
Os policiais os deixaram cochilar somente até as 2h da manhd. Foi apenas um intervalo entre
as sessoes de tortura. Vifar lembra que esses intervalos sdo premeditados pelos algozes no
intuito de deixar ao supliciado “um tempo aparentemente vazio que deve lhe permitir
recuperar-se fisicamente e ‘refletir’ sobre as vantagens da capitulacao” (Vifar, 1992, p.77).
As marcas e dores fisicas das sessfes anteriores que, no caso de Manoel, ja eram abundantes
ndo o deixariam esquecer o horror que logo reiniciaria. As 2h da manh4, Manoel Raimundo

foi conduzido a uma nova sessao de torturas:

As 8h da manh3, Manoel Raimundo Soares ainda sofria violéncia. Era queimado a ponta de
cigarro, que os policiais apagavam lentamente sobre as suas carnes. Recebia pontapés e
pauladas (...) foi posto no pau-de-arara. Recomegaram as torturas do cigarro aceso. O Delegado
Itamar passa a bater com os fios. Findo o tratamento, Soares parece um trapo. Ele ainda esta s6
de cuecas, as costas a sangrar e uma das vistas fechada...Levam-no entdo para a sala do fiscal
Olinto, chefe da guarda do DOPS. Est& semi-inconsciente. O fiscal Olinto passa a chuta-lo com
violéncia e exibe ameacadoramente um facéo. Faz uma adverténcia:

- Como é? J& melhorou? Estés pronto para outra?

Luis Renato é o preso mais antigo. Por isso é incumbido pelo delegado José Morsch de servir
um cafezinho a Soares. Luis Renato estocado ao rever Soares ap6s a sessdo de torturas. Morsch
explica por que deseja dar café ao preso:

- Quero que esse homem recuperado logo. Hoje a noite ele vai contar o que sabe.

Ao chegar a sala para servir o café, Luis Renato depara com Soares deitado no chdo e com uma
poga de agua em volta. Ao lado ainda esta o balde. Os policiais jogaram agua para reanima-lo.
(...)

As torturas prosseguem nos dias seguintes. Os policiais insistem em saber o endereco do tal
sargento Leony. A cada negativa a violéncia é intensificada. Pedagos de tijolos e pedras sdo
amarrados a tiras de pano, para golpes mais fortes.

No reencontro com Luis Renato, Soares desabafa:

- Esses caras querem a... de um endereco que eu nao sei. Se eu for torturado novamente vou
morrer. N&o agilento mais®.

Conforme os relatos do funcionario da Cia. Carris e do estudante da UFRGS, Manoel
Raimundo era torturado excessivamente para que fornecesse uma informacdo. Esse parecia
ser o principal objetivo da tortura. Tortura que esta ligada diretamente a confissdo, como
instrumento para obtengdo desta Ultima. De acordo com Foucault, a confissdo constitui uma
prova tdo forte que praticamente “desobriga o acusador do cuidado de fornecer outras provas”
(Foucault, 2002, p.34). E, portanto, “elemento de prova e contrapartida da informacéo, efeito

de coacéo e transagdo semi-voluntaria” (Foucault, 2002, p.35).

> Discurso do deputado Jacques d’Ornellas, 1984, p.10. Acervo da Luta contra a Ditadura do RS. Arquivo
Histdrico do RS.

¢ Relatério da CPI que investigou a morte de Manoel Raimundo Soares e o tratamento dispensado aos presos
politicos. In: Anais da Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul, de 27/06/1966.
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Pratica de interrogatorio, visando obter informacgdes ou a confissdo do acusado, a
tortura suplicia o corpo e a mente da vitima. Historicamente remonta ao suplicio dos escravos
(na Antiguidade), e a Inquisicdo. Entretanto, é da tortura da época moderna que estamos
falando. Sobre a diferenca entre a tortura medieval e a tortura moderna, Foucault diz que
apesar da primeira ser mais cruel, a segunda é selvagem — o fil6sofo francés chega a utilizar a
expressao “louca tortura dos interrogatorios modernos”. Na idade média, apesar de mais cruel,
a tortura era uma pratica regulamentada, obedecendo “a um procedimento bem definido,
como momentos, duracdo, instrumentos utilizados, comprimentos das cordas, peso dos
chumbos, numeros de cunhas, intervencdes do magistrado que interroga, segundo diferentes
habitos, cuidadosamente codificado” (Foucault, 2002, p.36). Estava ligada, portanto, a um

procedimento judiciario, em que

sofrimento, confronto e verdade estdo ligados uns aos outros (...)trabalham em comum o corpo
do paciente. A investigacdo da verdade pelo suplicio do “interrogatério” € realmente uma
maneira de fazer aparecer um indicio, o mais grave de todos — a confissdo do culpado; mas é
também uma batalha, é a vitéria de um adversario sobre o outro que “produz” ritualmente a
verdade. A tortura para fazer confessar tem alguma coisa de inquérito, mas também de duelo
(Foucault, 2002, p.37).

No relato de Luis Renato, € possivel vislumbrar o duelo de que fala Foucault. Duelo
estabelecido pelos policiais do DOPS — oferecer um café para Manoel ndo era uma atitude
complacente, mas uma forma de restabelecer um pouco das forgas do sargento para continuar
o0 interrogatdrio mais tarde. A tortura j& havia se transformado também num duelo de forgas
para José Morsch e seus colegas. A cada negativa de Manoel, seus carrascos se irritavam e
intensificavam a tortura. E vélido lembrarmos que nesse duelo, o torturador quer arrancar de
sua vitima a palavra que ele quer ouvir, e ndo a que o outro teria a dizer.

Apesar do trecho de Foucault ser pertinente para essa analise, o fildsofo francés se
referia a tortura judiciaria, procedimento de inquérito que se exercia sobre o corpo, lugar do
suplicio do acusado, em que se produzia e reproduzia a verdade do crime. Suplicio que
também era um ritual politico, onde se manifestava o poder do soberano. Nos rituais dos
suplicios, sobre o corpo supliciado estava a presenca do soberano, dando forma a politica do
medo. As execucdes publicas eram exemplos do apice dessa politica do medo, ja que
compreendiam mais uma manifestacao de forca do que uma obra da justica.

No final do século XVIII, esse procedimento passou a ser criticado, e no século XIX,
tomou forma uma nova “economia” do poder de punir. Atrelada a transformacao da politica
em biopolitica, o poder que inflige a pena se distancia desta, afinal ndo se exerce mais como

5
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poder de morte, mas sim, poder de gerir a vida. Logo, ndo pode ser identificado com o
suplicio. E o que Foucault chamou de “nova economia do poder de castigar”, que tornou o
suplicio teoricamente intolerdvel. Essa nova economia no poder de castigar visava fazer da
punicdo e da repressdo das ilegalidades uma funcéo regular, “coextensiva a sociedade; néo
punir menos, mas punir melhor, punir talvez com uma severidade atenuada, mas para punir
com mais universalidade e necessidade; inserir mais profundamente no corpo social o poder
de punir” (Foucault, 2002, p.70).

Ou seja, no novo direito de punir ndo restou espago para a vinganca do soberano. O
direito de punir passou a ser concebido como defesa da sociedade. O discurso desse poder
tomou o conceito de “homem” e “humanidade” para a nova economia da punicdo. Entretanto,
essa nova economia da puni¢do ndo abandonou a pratica da tortura, apesar de condena-la em
nome da humanidade do criminoso. Apesar de ndo estar mais atrelada a um procedimento
judiciario, nao tendo a visibilidade do suplicio, ndo deixou de ser praticada — apenas a arte de
fazer sofrer tornou-se mais discreta, tipica forma sobria de uma sociedade punitiva. Logo, se
tornou mais selvagem, como disse Foucault. Oficialmente, deixou de pertencer ao
ordenamento juridico. Entretanto, continuou a ser pratica corrente do trabalho policial - “néo
pede-se que o sujeito preste juramento, mas coloca-se este a beira da sua morte para dele obter
informacdes”(L"Heulliet, 2004, p.242). Anomia inserida no ordenamento. No caso do Brasil,
uma anomia que funciona como modus operandi da policia e que faz parte de um poder que ja
ndo se mostra mais, como na soberania, um poder sem rosto que se exerce em todo corpo
social. Poder que se embasa num saber cientifico, tipico da sociedade moderna. Docilidade,
utilidade e submisséo, sdo as chaves mestras desse poder.

Como poderiamos conceituar, entdo, o tipo de tortura sofrida por Manuel Raimundo,
pensada como parte, mesmo que “oficialmente” andmica, desse novo direito de punir?

Tradicionalmente, 6rgdos como a Anistia Internacional e a ONU consideram como
tortura os maus tratos e a violéncia fisica e psiquica, atrelada a esfera da politico e do poder.
Precisamos ir um pouco além desse conceito, principalmente se considerarmos as conexdes
entre policia e politica, desde Foucault (2002) a Hélene L’Heuillet (2004). Temendo que o
conceito tradicional de maus tratos e violéncia fisica e psiquica reduza a experiéncia do
trauma a uma satisfacdo voyeurista, a uma seducdo visual pelo horror, Vifiar explora mais
detidamente o conceito em si de “tortura”. Diz ele que mais do que formas e técnicas da
violéncia, o que conta é o “tempo infinito, o horror sem limite, as condi¢Ges de isolamento, a

estranheza, a soliddo, assim como a sucessao de imagens fragmentérias e contraditérias que

6
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conduzem a loucura descrita na sindrome de privacao sensorial”(Vifar, 1992, p.59). Sendo

assim, tortura seria

todo dispositivo intencional, quaisquer que sejam 0s meios utilizados, engendrada com a
finalidade de destruir as crencas e convicgBes da vitima para priva-la da constelacdo
identificatdria que a constitui como sujeito. Este dispositivo é aplicado pelos agentes de um
sistema de poder totalitario e é destinado a imobilizacdo pelo medo da sociedade governada
(Vifiar, 1992, p.60).

Para além de maus tratos fisicos e psiquicos, a destruicdo do universo de referéncia do
sujeito € fundamental, principalmente na tortura com fins politicos. Tanto que, se a tortura
sempre fez parte do tratamento policial, durante a ditadura militar, os métodos de
interrogatdrios e as técnicas foram aperfeicoadas. Com o fim do regime militar, essas técnicas
continuaram a ser utilizadas contra presos comuns.

Manoel Raimundo sofria torturas vérias vezes ao dia, sendo reduzido a um “farrapo
humano”, testemunhou a advogada Elida Costa, que esteve detida no DOPS na mesma época
que Manoel Raimundo. Elida prestou depoimento a CPI e & imprensa, relatando o contato que

teve com o sargento:

Em certa ocasido, indo ao banheiro, encontrei o sargento transformado num farrapo humano.
Foi quando ele me pediu que, se eu fosse libertada, avisasse o advogado Luis Augusto Crespo
de que ele estava preso e sendo torturado diariamente.

Durante as torturas a que foi submetido, Manoel Raimundo ndo delatou ninguém. Apenas
gritava. Eu estava numa sala ao lado da cdmara de torturas do DOPS, o que ja se constituia
num tormento psicolégico: eu acreditava que seria a proxima vitima daquelas feras’.

“Poder habitar seu corpo e seu espirito num mundo onde ndo se € mais uma pessoa, mas um
embrulho que rola em direcdo a um destino desconhecido” (Vifiar, 1992, p.22), foi uma das
primeiras dificuldades e necessidade de um torturado transformado, como Manoel Raimundo,
num “farrapo humano”. A mercé dos seus carrascos, 0 rapaz da citagdo anterior sentiu-se
“entrar no mundo da obscuridade, do siléncio e dos barulhos insensatos, onde o tempo é
outro, onde o corpo € outro, onde tudo muda para uma logica na qual ndo somos mais nada”
(Vifar, 1992, p.23). Ndo ser mais nada, nem mesmo um corpo? Sera que um corpo torturado,

“roubado a seu proprio controle”, é ainda um corpo? Khel nos diz que sim:

um corpo ferido, torturado, esquartejado, virado do avesso, rompida a superficie lisa e sensivel
da pele, expostos os 6rgdos que deveriam estar bem abrigados — ainda assim isso que nos
aproxima do horror e nos remete ao limite do real continua sendo um corpo (...) corpo roubado

7 Jornal Zero-Hora, agosto de 1966.
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a seu proprio controle — corpo que ndo pertence mais a si mesmo e transformou-se em objeto
nas maos poderosas de um outro, seja 0 Estado ou o crime; um corpo objeto do gozo maligno
de outro corpo; mesmo um corpo torturado continua sendo corpo (Khel, 2004, p.9-10).

A autora continua lembrando que o corpo/experiéncia € indissociavel da linguagem.
Ela se refere ao que disse Walter Benjamim, que ndo se pode pensar a experiéncia fora do
campo da narracdo. A narracdo é fundamental na constituicdo do sujeito. E quando se refere a
eventos traumaticos, esta marcada pela necessidade e a0 mesmo tempo pela impossibilidade
de narrar. No evento traumatico, a experiéncia do choque desnuda a impossibilidade da
linguagem e da narracéo tradicional de assimilar o trauma. Gagnebin (2001) relembra o sonho
de Primo Lévi® quando preso em Auschwitz: sonhava constantemente com a volta pra casa,
com a felicidade de rever os seus e poder contar do horror que viveu. Esse sonho ndo era so
de Primo Levi, era comum a quase todos os prisioneiros do campo de concentracédo. E tinha o
mesmo desfecho: a sensacdo terrivel de que ninguém os escutava e, quando comecavam a
contar, as pessoas levantavam e iam embora, indiferentes. E a sensagdo do inenarravel. Por
mais que Primo Levi e outros sobreviventes narrassem, sentiam que essa narra¢do nao
conseguia realmente dizer a experiéncia do horror. “Vocés, vocés ndo podem saber”, escreve
Robert Antelme®, outro sobrevivente de Auschwitz. A articulacdo priméria entre corpo e
linguagem (até entdo indissociaveis) fora destruida. Destruicdo que, segundo Vifiar (1992,
p.73), provoca a explosdo das estruturas arcaicas que constituem o sujeito. Se a narracdo
tradicional ndo da conta da situacdo traumatica, ela da lugar a descricdo. Descricao da dor.

Elida Costa descreve a dor de Manoel Raimundo. Disse a advogada que Manoel
Raimundo nédo falava, ndo delatou ninguém, apenas gritava. Siléncio de uma confissdo néo
proferida. Grito, urro de dor ante o destrogcamento de si. Se Manoel Raimundo aceitou o duelo
ou se ndo possuia a informacao que os torturadores queriam ouvir, ndo sabemos. Sabemos que

o duelo foi levado as dltimas conseqiiéncias por seus algozes:

ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL
PROCURADORIA GERAL DO ESTADO
-33-

(...) a vitima teria sido passivel de um “banho” ou “caldo”, por parte dos agentes do DOPS ou
da “DOPINHA”, processo despoético que consiste em mergulhar o paciente nas aguas do rio,

® Autor de Os afogados e 0s sobreviventes, e E isso um homem?, entre outros.
% L’espéce humaine (Paris: Gallimard, 1947).
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quase até a asfixia, para dele extorquir a confissdo que se pretende e que, lamentavelmente,

ainda é utilizado por alguns desalmados’°.

Mas antes do “caldo” fatal, o sargento foi conduzido & Ilha Presidio. Felizmente ndo
foi sozinho. O estudante Luis Renato foi levado juntamente com Manoel pela manha do dia
19 de marco até o Presidio. Através do relato de Luis Renato os parlamentares que
compunham a CPI que investigou o caso, reconstituiram parte do cotidiano de ambos nos dias

em que estiveram presos:

Separados dos presos comuns, os dois sdo colocados juntos na mesma cela(...) o frio, e a falta

de agasalhos, obriga-os a dividirem a mesma cama. Dormiam em sentido oposto, 0s pés de um

tocando a cabeca do outro, para diminuir o frio.

- Quando um de nos queria se virar na cama — contou Luis Renato -, tinha de avisar o outro.
Durante uma semana Luis Renato conviveu com Soares na llha-Presidio**.

A solidariedade e cumplicidade entre os dois, relatada por Luis Renato, duraram até o
dia 30 de marco de 1966, quando o estudante foi liberado. Manoel ficou na Ilha. So sairia de
la no dia 13 de agosto para ser conduzido novamente ao DOPS. E do DOPS ao Lago Guaiba
para mais uma sessao de torturas. Para o Promotor Claudio Tovo, Manoel foi vitima de um

“acidente de trabalho™:

ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL
PROCURADORIA GERAL DO ESTADO
-33-

Nesse “trabalho” (para usar a linguagem deles), realizado dentro de uma lancha — pois na época
fazia frio — com a vitima segura pelos pés e o restante do corpo mergulhado n’agua, seus
torturadores teriam-na deixado escapar, por “acidente”, “acidente do trabalho”, nao
conseguindo mais encontra-la, por haver desaparecido nas profundezas do rio, que se
apresentava cheio.

N&o teriam, pois, a intencdo direta de matar, assumindo, todavia, o risco de fazé-lo, dolo
eventual.

Vestigios que, entre outros, corroboram essa versdo: o cadaver da vitima foi encontrado com as
mé&os ainda amarradas &s costas e com um pé calcado e outro descalgo™.

19 Relatério Tovo, 31/01/1967. Acervo da Luta contra a Ditadura do RS. Arquivo Histérico do RS.

! Relatério da CPI que investigou a morte de Manoel Raimundo Soares e o tratamento dispensado aos presos
politicos. In: Anais da Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul, de 27/06/1966.

12 Relatério Tovo, 31/01/1967. Acervo da Luta contra a Ditadura do RS. Arquivo Histérico do RS.
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“Morrer era muito menos solene do que havia imaginado” (Vifar, 1992, p.30),
constatou o rapaz do relato de Marcelo Vifar, logo que conseguiu dialogar consigo mesmo,
entre as sessdes de tortura. O rapaz constatava assim a banalidade da vida exposta a situacdo
de abandono. Situacdo que Manoel Raimundo sentiu em plenitude.

Cartas a Betinha: o relato da dor

Nos dias em que esteve preso com Luis Renato, nos momentos de cumplicidade em
meio a situacdo traumatica, Manoel falava de um desejo constante: rever sua esposa. Sonhava
em viajar com “Betinha”, logo que saisse da prisdo. Queria passar uns dias em Caxambu com
ela. Um pedido era repetido seguidamente: “se vocé sair primeiro que eu, manda um bilhete

para ela dizendo que eu vou encontra-la assim que sair™**,

Manoel conheceu “Betinha” no Rio de Janeiro. Ela morava num orfanato — Instituto
Sabéia Lima — e de |4 saiu para casar com “Manelito”*. O golpe militar, a expuls&o do
exército e o decreto de prisdo, levaram seu marido para a clandestinidade. “Betinha” sabia
noticias dele através das cartas na “posta restante”. Depois de transferido para a llha
Presidio, Manoel voltou a escrever a esposa. Algumas cartas chegaram até ela com a ajuda de
outros presos politicos. Dessa forma ela ficou sabendo que seu marido havia sido preso e

estava a disposicdo dos militares. Eis um trecho da primeira carta que “Betinha” recebeu:

Ilha Presidio, P. Alegre, 15 de abr. 66
Querida Betinha.

Finalmente acabei sendo préso. Cai em uma cilada de um 'dedo-duro’ chamado
EDU e vim parar nessa ilha-presidio. Fui préso as 16.50hs do dia 11 de margo, sexta-feira,
em frente ao Auditdrio Aradjo Viana.

Fui levado para o quartel da P.E. onde fui 'interrogado’ durante duas horas e depois
fui levado para o0 DOPS. Estou bem. Nesta ilha me recuperei do 'tratamento’ policial. Até o
dia em que fui preso estava dormindo em Hotéis e pens@es variadas. Nao sei como vou me
arranjar no dia em que eu for solto pois o LEO Unico amigo que eu tinha em Recife, perdi o
contato com éle e eu ndo sei 0 enderego. Espero que vocé esteja bem e que se mantenha em
calma. Isto passa. Nos dias seguintes ao que eu for solto teremos uma nova lua de mel em
uma cidade bonita qualquer.

Agora eis algumas instruces:

13 Relatério da CPI que investigou a morte de Manoel Raimundo Soares e o tratamento dispensado aos presos
politicos. In: Anais da Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul, de 27/06/1966.

¥ Forma como a esposa chamava Manoel Raimundo.

> A posta restante possibilita o recebimento, na Agéncia dos Correios que os usuarios escolherem, de todas as
correspondéncias para ali enviadas em seu nome, com as vantagens de seguranca e sigilo.
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a) Procure 0 advogado Dr. Bento no Escritério do Dr. Sobral Pinto, a rua Debret n°
39 na cidade.

b)Peca a éle Bento para entrar com um Pedido de 'Habeas-Corpus' no Superior
Tribunal Militar em meu favor. Eu estou préso a disposicao do 111 Exército.

¢) Pede a Dona Mira para te acompanhar, ela ja tem alguma experiéncia disso.

d) Vocé NAO deve vir aqui. Isso ndo ajudara NADA e vocé NAO conseguird
visitar-me.

Se houver dificuldades em materia de dinheiro, fale com ai com o vizinho, ou com
a Dona gilene em Realengo, ou ainda venda as coisas. Depois arranjaremos tudo de novo.

Esta é a quarta tentativa de te mandar noticias minhas. Esta carta s6 foi possivel
gracas aos amigos da prisao.

Se for possivel, manda SE PUDERES, depositar algum dinheiro no Banco
Nacional de Minas Gerais, aqui em P. Alegre. Eu tenho uma conta la. Na verdade estou
precisando de algumas coisas como tais como: aparelho de barba, um sapato 38, escova de
dentes, roupa de frio e coisas de comer. Eu deixei na gaveta da mésa de cabeceira do Hotel
onde dormi a ultima noite antes da prisdo, todo o dinheiro que eu tinha. Tl ndo deves
escrever mais para a "Posta-Restante”. Eu ndo poderei mais ir ao correio receber as cartas, o
que é 6bvio.

Estou absolutamente calmo e tranquilo até hoje 15 Abr. ndo sei como véo coisas ai
pelo mundo.

Mantém a calma, pois nestas horas s6 a calma ajuda. Se quizeres e puderes vai
passar uns méses em Minas com 0s parentes.

Recebe um carinhoso e bem apertado abrago e um montéo de beijos deste que é teu até morrer,

o0 teu Manoel 16

A partir dessa carta — quarta tentativa de Manoel se comunicar com a esposa —
“Betinha” comecou sua luta pela liberdade do marido. Contratou um advogado para entrar
com o primeiro pedido de habeas corpus, seguindo as orienta¢cGes de Manoel. Mesmo com as

cartas como prova, os militares negavam a sua detencéo.

Segundo Foucault (1992, p.131), a escrita de si “atenua os perigos da soliddo: da ao
que se viu ou pensou um olhar possivel; o fato de se obrigar a escrever desempenha o papel
de um companheiro”. Escrever a “Betinha” era também uma forma de compartilhar sua
soliddo, seja na prépria escrita ou pela possibilidade de ser lido pela esposa. O amigo que
tinha feito na prisdo, Luis Renato, ja ndo dividia mais a cela com Manoel, ele estava mais
sozinho ainda. Quando falamos com alguém, vamos ouvindo o que estamos dizendo, quando
escrevemos vamos lendo o que esta sendo escrito. Dessa maneira, tanto a escrita de si, como o
falar de si, possibilita um exercicio pessoal. Exercicio que também atenua a soliddo. Diz
Foucault que a carta enviada “atua, em virtude do proprio gesto da escrita, sobre aquele que a

envia, assim como atua, pela leitura e releitura, sobre aquele que a recebe”(1992, p.145).

16 Relatério da CPI que investigou a morte de Manoel Raimundo Soares e o tratamento dispensado aos presos
politicos. In: Anais da Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul, de 27/06/1966 (p. 1714-1715).
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Aradjo (2002) lembra que a carta enquanto representacdo da vida gera “uma
pluralidade de significados e formas de apropriacdes”, de “certezas e davidas”. Mesmo que
Manuel Raimundo tentasse tranquilizar a esposa — “estou absolutamente calmo e tranquilo” -
“quem 1€, mesmo acreditando no conteudo, por se tratar de um presente que ndo € mais
presente, atualiza aquele passado”(ARAUJO, 2002, p.22). Ou seja, possivelmente a
receptividade de Elisabeth Chalupp, levando em conta a incerteza do momento presente, no
qual seu marido estava distante e preso, ndo tenha sido a desejada por Manoel. “Por mais que
eu lesse o contetdo da carta eu achava que ela estava passando dificuldades e ndo queria me
falar, pois sabia 0 quanto eu me preocupava com aquela situacio que ela vivia” (ARAUJO,
2002, p.22), disse a irma de uma militante que esteve exilada no Chile.

Se Manoel tentou passar calma a sua esposa na primeira carta, na segunda percebemos
mais claramente a inquietacdo do sargento. Os dias se sucediam e ele permanecia preso e
incomunicavel, sem saber o que se passava na “civilizacdo”. Insistia para que a esposa
viajasse, pedindo para que ela — como na musica de Chico Buarque: se eu demorar uns meses,
convém as vezes vocé sofrer, mas depois de um ano eu ndo vindo, ponha a roupa de domingo,
e pode me esquecer - raciocinasse como se ele tivesse morrido. Falou mais detidamente das
privacdes pelas quais estava passando — sem sapatos, sem roupas, sem cobertas no frio do
inverno gaucho — e novamente, das marcas fisicas deixadas pelas sessdes de tortura (as
medalhas com as quais 0 agraciaram). Preocupado, insistia para que a esposa procurasse

“Dona Mira”, mais experiente em casos como o dele:

Ilha Presido P. Alegre, 2 de maio de 1966.
Querida Betinha.

Eis aqui mais uma tentativa de te mandar noticias minhas. Esta é a 5 carta. Ndo
sei se as outras chegaram até ai. Fui préso as 16hs mais ou menos *(do dia 11 de marco),
em frente ao Auditério Araldjo Viana. Eu fui 'entregue’ @ DOPS por um patife chamado
EDU. No instante da prisdo eu portava uma bolsa preta, na qual estavam recortes de jornais
com inscri¢Bes de carater politico. Fui conduzido ao Quartel da P.E e 14, debaixo de um
'tratamento’ fui interrogado durante duas horas. A seguir fui levado para a DOPS na
Avenida Jodo Pessoa 'tratado’ durante uma semana. No dia seguinte 19 de marco fui
conduzido para esta ilha, onde estou até hoje. Eu estava dormindo em pensdes e Hoteis de
32 classe. O Unico amigo que eu tenho em P. Alegre, o ex-Sgt LEO, eu néo sei 0 enderego
déle. Por isto, estando em dificuldades em matéria de dinheiro ndo sei como vou me
arranjar. Até a presente data estou sob o regime da incomunicabilidade e, infelizmente, ndo
sei 0 que esta acontecendo ai pela ‘civilizagao'.

Em meu corpo ficaram gravadas algumas das medalhas com o que me agraciaram.
Aqui estou sem sapatos, sem roupas de frio, sem cobertas, usando Unicamente uma camisa
de Nylon e uma calca de 13 preta. Ndo ha ddvidas que o meu passadio por aqui ndo é nada
comparavel ao de 'Mar Del Plata'. Felizmente j& me retiraram a barba; ela estava bonita.
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N&o sei bem, mas creio que estou préso a disposi¢do do Il Exercito. Por isto, s6
um ‘'Habeas-Corpus' do Superior Tribunal Militar podera libertar-me. Agora eis aqui
algumas sugestdes:

a) Vocé ndo precisa vir aqui. Isto ndo ajudard NADA e vocé ndo conseguira ver-
me. N&o permitirao.

b) Mantenha a calma. Afinal eu estou vivo e estou calmo. Nestas horas s6 a calma
ajuda.

c) Procure o Dr. Sobral Pinto, a rua Debert n® 39 (é no centro) e providencie com
ele um pedido de 'habeas' junto ao STM. Depois disso, e se houver dinheiro, va dar um
passeio de méses la em Minas. A Dona Mira pode te auxiliar nisto, de advogado, Tribunais,
etc. Ela ja ndo é neofita. Se tiver dificuldade em materia de dinheiro vende as coisas.
Raciocina como se eu tivesse morrido.

E ai como véo as coisas? vocé estd bem? Houve alguma novidade? Tdo logo eu
seja posto em liberdade, e isto ainda vai demorar, iremos ter uma nova lua de mel em uma
cidade que tu ainda ndo conheces apesar de ser proxima a tua terra natal. Como vés o papel
estd acabando, por isto aproveito para lembrarte que meu pensamento € sé para ti; durante
todas as horas destes Gltimos dias ndo saes do meu pensamento. O banquinho da cosinha, 0s
beijos nos olhos, tudo aquilo que liga meu corpo a tua alma (ou espirito que é mais certo).

Recebe mil beijos e um caminhao de abragos do teu Manoel*’

Um militante politico contou a Vifar (1992) que para resistir aos dias em que esteve
preso, para resistir a dor fisica e psicoldgica da tortura, buscou a memdria. A memdria que
mostrava que ele havia tido um antes da prisdo e da tortura. Um antes povoado de “amores e
de valores”. Sentiu que precisava conservar esse antes, caso viesse a ter um depois. Alias, a
possibilidade de existir um depois tinha como condicdo a manutencdo viva da memdria do
antes. Deu-se conta que “ndo se devia deixar consumir pelo presente, vazio de amor, habitado
de 6dio, como se fosse a Unica vida possivel” (VINAR, 1992, p.29). A partir de entdo conta
gue o antes, o vivido de outrora, passou a desfilar pela sua memdria com uma intensidade
surpreendente. Assim conseguiu aplacar um pouco da dor de seu corpo e sua sede, sentindo
alguma sensagdo de relaxamento. A medida que os dias e meses na prisdo sucediam-se, 0

antes de Manoel Raimundo que era o0 amor de “Betinha”, tornava-se mais presente:

Ilha das Pedras-Brancas (llha Presidio), Porto Alegre, 10 de julho de 1966.
Minha querida Betinha:

Ainda estou vivo. Espero de todo o coragdo que vocé tenha recebido as cartas que
remeti anteriormente. Esta é a oitava. Nunca pensei que o sentimento que me une a vocé
chegasse aos limites de uma necessidade. Nestes Gltimos dias, tenho sido torturado pela idéia
de que estou impedido de ver teu rosto ou de de beijar teus labios. Todas as torturas fisicas a
que foi submetido na P.E e na D.O.P.S. ndo me abateram. No entanto, como verdadeiras
punhaladas, tortura-me, machuca, amarga, este impedimento ilegal de receber uma carta, da
mulher, que hoje, mais do que nunca, é a Unica razdo de minha vida.

Dentro de um plano de coleta de informagdes, algumas coisas ja me foram
proporcionadas pelos carcereiros. Com efeito, ja tenho escova de dentes, sabonete e até roupas

17 Relatério da CPI que investigou a morte de Manoel Raimundo Soares e o tratamento dispensado aos presos
politicos. In: Anais da Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul, de 27/06/1966 (p.1716-1717).
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e sapatos, fizeram chegar até aqui. Mas, nada disso pode aliviar a dor que me causa, o fato de
ndo poder receber cartas de minha Beta. (...)

Acredito que agora, vocé ja poderia tentar visitar-me aqui em Porto Aleggre.O que
vocé acha disto? (...)N&o podendo abraca-la com a forca do bem que te deseja, deixa que em
forma espiritual, te beije ardentemente, este que é até morrer, o teu Manoel®.

Ainda sentia-se vivo, agora ndo mais pelo seu passado politico, ou qualquer outro
motivo que causasse dor, além daquela a que estava submetido. Sua memoria buscava no
melhor do vivido de outrora forcas para resistir. Deleuze diz que a “memdria voluntaria vai de
um presente atual a um presente que “foi’, isto €, alguma coisa que foi presente mas nao o é
mais” (2006, p.54), o que torna o passado da memoria voluntaria duplamente relativo: ao
presente que foi e ao presente que é agora. Ou seja, a memdria de Manoel Raimundo néo
acessava “diretamente do passado: ela o recompunha com os presentes” (DELEUZE, 2006,
p.54). Presente, que para ele significava estar ha mais de trés meses preso, sem contato com o
exterior. O rapaz que relatou sua experiéncia traumatica a Vifiar disse que finalmente tinha
compreendido a unanimidade entre os prisioneiros: que era mais terrivel esperar que sofrer.
“E durante esse tempo que se trama a fraqueza ou a coeréncia” (VINAR, 1992, p.32).
Coeréncia que para Manoel advinha da lembranca do convivio com a esposa. E da saudade
articulada a lembranca. Tanto que pela primeira vez ele pediu a ela que viesse visita-lo em
Porto Alegre. Manoel Raimundo buscava nas reminiscéncias — metéaforas da vida, para
Deleuze - o ser amado que aparecia “como um signo, uma ‘alma’: exprimindo um mundo
possivel” (DELEUZE, 2006, p.7).

“Ha cartas que ndo guardam apenas recados, doencas do figado, frases bem feitas, ha
cartas que captam instantes fugidios, fases especificas, mudancas de rota, pontos
desconversdo da alma, seu género narrativo possibilita fixar as forcas do devir de uma
existéncia”, diz-nos Marilda lonta (s/d, p.1). Nesse sentido, segundo Foucault, a escrita de si
incita-nos a invencdo de outras formas ao conjugarmos os verbos da nossa vida. A pergunta
“0 que tenho escolhido fazer de mim?” acompanha essa escrita. De certa forma é também um
desmanchar-se de si mesmo. Ao narrar-se para “Betinha”, Manoel experimenta essa dimensao
da escrita que esta associada ao exercicio do pensamento sobre si, ele vai tecendo assim uma
memoria de si. No caso dele, uma memoria recente marcada pela dor fisica e pelas privacdes.
Nessa tessitura de si ele parece reavaliar sua op¢do pela luta politica. Escrevendo para si e

para outrem (a esposa), dialoga consigo e com ela. O desmanchar de si marca alguns

18 Relatério da CPI que investigou a morte de Manoel Raimundo Soares e o tratamento dispensado aos presos
politicos. In: Anais da Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul, de 27/06/1966 (p. 1719-1720).
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momentos da Gltima carta que “Betinha” recebeu: “sei hoje, que vocé tinha razdo, em muitas
de nossas discussdes sobre nosso tipo de vida”. “Vocé ganhou”, diz Manoel, produzindo ai
um outro, ou um novo efeito de verdade na producdo de si mesmo. Passageiro ou néo, é claro,
marcado pela dor, pela soliddo e pelo isolamento. Mas para 0 sargento, mesmo que

momentaneamente, era uma espécie de outra ou nova identidade de si:

Ilha das Pedras Brancas (llha do Presidio), Porto Alegre, 10 de julho de 1966.
Minha Querida Betinha:

Ainda estou vivo. A salde que havia chegado ao meu corpo, partiu, deixando a
normalidade que vocé tdo bem conhece. Figado, intestinos e estbmago. Espero de todo o
coragdo que vocé tenha recebido as cartas anteriores. Esta € a de nimero nove. Penso que a
estas horas vocé deve estar chorando. Nao quero isso. A jovem senhora, valente, das respostas
desconcertantes, deve agora, substituir a moca ingénua e humilde com quem tive a felicidade
de casar.

Nunca pensei que o0 amor que tenho pelo "meu reboque” pudesse chegar aos limites
de uma necessidade. Nestes Gltimos dias tenho sido torturado pela realidade de estar impedido
de ver o rosto da mulher que amo. Eu trocaria se possivel fosse, a comida de oito dias, por oito
minutos junto ao meu amor, ainda que fosse sO para ver.

Tenho uma fé inabalavel de que, os adversarios ndo conseguirao destruir nosso amor.
Sei hoje, que vocé tinha razdo, em muitas de nossas discussdes sobre nosso tipo de vida.
Vocé ganhou. Espero que, no dia em que me ver livre deste carcere em que me encontro,
uma pessoa pelo menos me esperara 14 fora. Que o mundo inteiro me volte as costas, mas
um rosto e um sorriso amigo eu tenha: o de minha querida e idolatrada Betinha. (...)

Tudo passara. A politica, a cadeia, 0s amigos; sé uma coisa ira durar até a morte: o
amor que tenho por essa mulherzinha que é hoje, a Unica razdo de querer viver, deste
presidiario.

Foi bom que isto acontecesse. Eu precisava afeicoar-me a um outro tipo de
necessidade. SO agora avalio, 0 que é estar junto da mulher amada. Com a tranquilidade da
certeza de que apesar de tudo ainda mereco o teu amor remeto um caminhdo de beijos, com o
calor dos dias mais felizes de nossa vida.

Do sempre teu Manoel®.

Philippe Artiéres lembra que a importancia crescente da escrita pessoal para 0 mundo
ocidental, desde o final do século XVIII, demandou uma “exigéncia de arquivamento”: “a
escrita esta em toda parte: para existir, € preciso inscrever-se: inscrever-se nos registros civis,
nas fichas médicas, escolares, bancarias”(s/d, p.5). Esse contexto requereu, para Artiéres, uma
nova forma de administrarmos 0s nossos papéis, através da qual “fazemos um acordo com a
realidade, manipulamos a existéncia: omitimos, rasuramos, riscamos, sublinhamos, colocamos

em enxergo certas passagens” (s/d, p.5). Assim, ao escolhermos 0s acontecimentos que vamos

19 Relatério da CPI que investigou a morte de Manoel Raimundo Soares e o tratamento dispensado aos presos
politicos. In: Anais da Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul, de 27/06/1966 (p. 1721-1722).
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registrar, moldamos o sentido com o qual desejamos perpetuar nossa vida. “Arquivar a
propria vida € se pbr no espelho, é contrapor a imagem social a imagem intima de si proprio, e
nesse sentido o arquivamento do eu é uma pratica de construgdo de si mesmo e de resisténcia”
(ARTIERES, s/d, p.3). Podemos pensar as cartas de Manoel Raimundo também como uma
pratica de arquivamento do eu, ja que na tessitura de si ele se construia e buscava forcgas para
resistir a situacdo traumatica. “Arquivar a prépria vida € desafiar a ordem das coisas: a justica
dos homens assim como o trabalho do tempo” (ARTIERES, s/d, p.29).

“Ainda estou vivo”, apesar de ter a saude abalada — “satde que havia chegado ao meu
corpo, partiu” — Manoel Raimundo resistia e, sem saber, preparava “o proprio processo: reunir
as pecas necessarias para a propria defesa, organiza-las para refutar a representacdo que 0s
outros tém de ndés” (ARTIERES, s/d, p.29). Foram as cartas & Betinha que possibilitaram
reconstruir a trajetoria do suplicio de Manoel Raimundo, a partir delas outros documentos
juntaram-se ao processo judicial que tratou do assassinato do sargento. De prética intima o
arquivamento de si adquire, muitas vezes, uma funcdo puablica que sobrevive ao tempo e a
morte, ndo como um processo de sujeicdo, mas como uma forma de subjetivacdo, como um
“dispositivo de resisténcia” (ARTIERES, s/d, p.30).

Ao escrever a “Betinha”, subjetivando-se e resistindo, Manoel Raimundo mostrava-se,
permitindo a esposa vé-lo. A carta torna o escritor presente a quem se dirige, diz Foucault,
tratando-se, mesmo, de uma presenca imediata e quase fisica. Através das cartas, “Betinha”?
sentiu pela dltima vez a presenca quase fisica de Manoel. Se existiram outras cartas, além das
que foram reproduzidas aqui, ndo chegaram a ela. Em Porto Alegre, restou-lhe reconhecer o
corpo assassinado do marido.
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