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Resumo: O presente trabalho propfe-se a explicitar as maneiras como surgiu, desenvolveu-se e foi interrompida
através do assassinato a lideranca comunitaria de Ildacilde do Prado Lameu, que atuou ao longo das dltimas trés
décadas no bairro de Capivari, periferia do municipio de Duque de Caxias, Baixada Fluminense, Regido Metro-
politana do Rio de Janeiro. lldacilde, ou simplesmente Dona llda, destacou-se dos demais lideres comunitarios
regionais principalmente por ser mulher, pelos seus métodos exédticos de chamar a atencdo para os problemas dos
cidadaos-sos de seu bairro, pela criagéo e lideranca de um grupo de mulheres (Justiceiras de Capivari), pela sua
recusa a comunicar-se politicamente através dos meios tradicionalmente disponiveis e sobretudo pela sua radical
e intransigente defesa dos direitos “das pessoas inocentes”.

Palavras chave: lideranca comunitaria, direitos civis, urbanizacdo incompleta, auséncia publica, ocupa-
cdo proletaria, violéncia urbana

! Este texto inspira-se em um dos capitulos de minha tese de doutoramento (Retratos em movimento: vida politi-
ca, dinamismo popular e cidadania na Baixada Fluminense) defendida em margo de 2007 sob a orientacdo da
professora doutora Marieta de Moraes Ferreira e sob o financiamento da CAPES.



Falar em cidadania tornou-se nos ultimos tempos uma espécie de moda académica no
Brasil, talvez por isso tenha passado a dispensar apresentacfes o conceito cidadania, signifi-
cando algo solido, assemelhado a um bem a ser desfrutado, ainda mais porque é bastante raro
vincular-se a luta por direitos a algo que ndo seja consciente, racional até, e como qualquer
bem, deve ser alcangado, conquistado ou doado. Assistir a luta pelo alcance deste bem tem
sido mais viavel através do acompanhamento de grandes conjuntos sociais (0 conjunto dos
brasileiros, os trabalhadores, as mulheres) ou de pequenos, porém engajados grupos (0s ne-
gros, os homossexuais, etc.), quase sempre representados pelas organizagfes nao governa-
mentais, expressdo clara da nossa época que José Murilo de Carvalho classifica como aquela
em que ocorre a “expansdo final” dos direitos politicos e civis?, mas quando deparamo-nos
com um grupo aparentemente desorganizado, absolutamente ndo “incluido” e quase comple-
tamente ignorante de seus direitos e por isso também desconhecedor do que chamamaos for-
malmente cidadania? Ora, o problema estaria resolvido se esse grupo ndo se movesse politi-
camente, ou seja, se ele ndo mudasse as situacdes desvantajosas componentes do seu cotidia-
no. Ocorre que diferentemente disto, o grupo do qual aqui me ocupo foi o responsavel pela
alteracdo total de varias situacdes desvantajosas ante as quais o Estado ndo se colocou pre-
sente de forma efetiva, interferindo esporadicamente e em momentos emergenciais somente.

O relato a seguir visa, portanto, dar voz a um grupo incomum, absolutamente informal,
invisivel, e corresponde a uma tentativa de verificacdo da ordem existente no caos, partindo
do principio de que apesar de sobreviver nas sombras, grupos subalternos socialmente tam-
bém desenvolvem estratégias proprias de luta para o alcance do que a opinido geral chama de

cidadania e que os habitantes das periferias sociais preferem entender que € sobrevivéncia.

O Capivari

Capivari € o nome de um bairro periférico pertencente ao quarto distrito de Duque de
Caxias, Baixada Fluminense, Regido Metropolitana do Rio de Janeiro. Os seus quase dez qui-
I6metros quadrados o transformam em bastante diverso da grande maioria dos bairros popula-
res caxienses, uma vez que na Baixada Fluminense um bairro geralmente ndo é tdo amplo.

Muito provavelmente o grande tamanho deste local tenha sido o primeiro responsavel pela

2 Cf. CARVALHO, José Murilo de. Cidadania no Brasil: o longo caminho. 7 ed. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira: 2005. p. 199 et. seq.
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sua divisdo em areas distintas que auxiliam os moradores a se localizarem na extensa e escas-
samente povoada area.

E dificil para alguém que pela primeira vez visita o bairro de Capivari ndo se espantar
com as suas condi¢des impares: o visitante de primeira viagem provavelmente penetrara no
bairro a partir de sua entrada principal localizada no entroncamento de duas importantes ro-
dovias que ligam o municipio do Rio de Janeiro aos principais municipios da regido serrana
do estado (rodovia Washington Luiz e rodovia Rio-Teresopolis ). De inicio ninguém percebe
grandes diferencas entre a entrada do bairro e as margens das rodovias: logo na entrada exis-
tem casas de proletarios e fabricas margeando avenidas e ruas pavimentadas e com um médio
trafego de automdveis, Onibus, carrocas e caminhdes. Esta dindmica urbana mingua abrupta-
mente apos alguns metros de distancia das rodovias. Cerca de um quilémetro apds o acesso
principal do bairro, o casario continuo desaparece, restando entdo poucas fabricas, algumas
residéncias transformadas parcialmente em pontos de venda de bebidas alcodlicas, casas hu-
mildes e dispersas, ruas de terra batida esburacadas e em alguns lugares ocupadas pelo mesmo
tipo de vegetacdo que enche os inumeros lotes baldios que sem ddvida constituem a parte
mais frequiente da paisagem deste bairro visualmente perturbador.

Ao longo da estrada principal que corta o Capivari a monotonia se mantém. Muita vege-
tacdo inatil comprova que a maior parte do bairro ndo é demograficamente bem ocupado e
gue os lotes vazios preenchem quase a totalidade dos quarteirGes inundados constantemente
por dgua empossada pelas chuvas ou pelos diversos cursos d’agua assoreados em alguns pon-
tos.* Manchas de povoamento existem em poucas areas mais altas, no geral, entretanto persis-
te a pequena quantidade de gente que se espreme em faixas curtas do bairro que recebem no-
mes diferenciados. Assim, nomes como Figueira, Vila Mirim, Morro Grande, Ponte Preta,
etc., compbdem o que alguns moradores chamam de “ndcleo Capivari”, termo criado para con-
firmar ndo ser tudo ali igual e que é possivel pensar em uma espécie de sub-bairros que juntos

constituem a grande regido do Capivari:

Isto aqui € muito grande... grande demais e o pessoal de fora que conhece aqui... 0 que pouco
que conhece aqui, pensa que é tudo a mesma coisa, s6 que nao é ndo... ndo é a mesma coisa
ndo. Aqui é muito grande e essa parte... esta parte daqui mais perto aqui da igreja é mais velha
e mais igual roga. Agora fora daqui tem muita terra até Xerém [bairro de Duque de Caxias per-
tencente ao 4° distrito e vizinho do municipio de Petr6polis] e até a estrada pra Petropolis [Ro-

% Em média existem entre 300 e 500 habitantes por quilémetro quadrado em Capivari. Isto faz com que a popu-
lagdo do bairro varie entre 3000 e 5000 habitantes. Estes nimeros, muito imprecisos, foram obtidos junto a Pre-
feitura Municipal de Duque de Caxias.

* O bairro de Capivari localiza-se em alguns pontos abaixo em outros ou a0 mesmo nivel do mar. Diversos rios e
riachos cortam o lugar o que faz com que principalmente em época de chuvas o local seja invadido pelas dguas
que transhordam destes cursos d’agua antes de atingirem os maiores rios da regido ou a Baia de Guanabara, dez
quilémetros distante deste bairro.
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dovia Washington Luiz ou estrada Rio - Petropolis] e cada um desses lugar tem um jeito seu
mesmo e ndo tem nada com a gente. Tem muito mato e sitio e favelinha cheia de casa, barraco
de gente muito pobre que veio pra ca ha pouco tempo.®

De verdade ndo é um bairro € um nicleo de bairros com tudo muito diferente. Tem lugar com
algum comércio e 6nibus passando, tem lugar mais retirado e sem nada ainda. Ndo pode cha-
mar de bairro um lugar desse tamanho e todo diferente. Tem favela até e mato em muito lugar.
Tem &gua, natureza. Tem bicho ainda e muita fabrica aqui. De verdade é um monte de bairro e
muito lugar que néo da pra chamar de bairro ainda porque no tem nada ainda e é rural ainda.’

Mas o fato é que o grande arquipélago popular que é Capivari ndo € socialmente tao di-
verso como 0s moradores das areas menos recentes deste “nucleo” conformam-se pensando.
Certamente estes sub-bairros ndo foram ocupados ao mesmo tempo, sendo 0s mais antigos
detentores de mais habitantes e de individuos geralmente menos instaveis socialmente. Ao
contrario disto, algumas regides muito recentemente ocupadas possuem individuos economi-
camente mais instaveis, desempregados, subempregados ou dependentes da agricultura que
praticam em lotes abandonados. Algo une, entretanto, os moradores destas duas zonas distin-
tas: todos se originam do exterior do bairro, sendo muito comum tanto a presenga de migran-
tes nordestinos, mineiros e capixabas e filhos destes migrantes originarios ja de municipios da
Regido Metropolitana do Rio de Janeiro, cujos pais nunca habitaram o Capivari, mas que se
destinaram aquele “nucleo” devido a sua pauperizagdo e a necessidade de manterem-se dis-
tantes de aluguéis, dispendiosos para estes individuos mesmo em outras areas periféricas da
propria Baixada Fluminense.

Compde-se, portanto, a populacdo de Capivari de individuos mais pobres que a média da
populacdo de bairros mais populosos e menos periféricos de Duque de Caxias, fato que surge
como a conseqiiéncia de ser este bairro um exemplo detalhado de fracasso de iniciativas lote-
adoras na regido da Baixada Fluminense. Em Capivari o destino dos loteamentos foi diverso
daquele seguido em tantas areas da Baixada onde os grupos de loteamentos evoluiram demo-
graficamente até se tocarem e constituirem bairros proletarios. Aqui os moradores mais anti-
gos ndo chegaram em uma época posterior ha 40 anos, uma vez que antes desta época as ter-
ras que compde hoje o Capivari ndo se prestavam a agricultura e eram ocupadas unicamente
por donos de gado que na sua maioria nao residiam ali, mas que soltavam 0s seus animais nas
regides menos alagadicas sem muitas preocupagdes com a delimitacdo das &reas que seriam
ocupadas pelos animais. O passado de tradi¢Ges agricolas tdo glorificado em outras regides da

Baixada néo existiu em Capivari e seus moradores mais antigos somente conseguem lembrar-

> CARLOS FILHO, Amadeu da Silva. Entrevista concedida em 05 out. 2004. As falas propositalmente néo
foram corrigidas.
® PECANHA, Alvaro de Souza. Entrevista concedida em 15 jan. 2005.
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se deste lugar como aquele em que arvores e arbustos foram derrubados para serem transfor-
mados em carvado na época da construcdo das rodovias vizinhas ao bairro e onde cacadores
circulavam procurando principalmente capivaras que viviam proximas das vastas areas inun-
dadas. Os primeiros loteamentos chegaram unicamente em finais da década de 1960 e ndo
impactaram a rotina deste lugar imediatamente, pois, embora muitos tenham sido os indivi-
duos atraidos pelo valor infimo dos lotes e que atenderam a propaganda feita pelas empresas
loteadoras, poucos resolveram construir, um namero menor ainda decidiu mudar-se para o
Capivari e enfrentar as dificuldades infindas existentes ali. A comegar pela possibilidade de
inundacdo das casas construidas, passando pela inexisténcia de servicos elementares, sendo a
mais evidente das caréncias a falta de energia elétrica e culminando com a auséncia completa
de meios faceis de vencer os doze quildmetros existentes entre Capivari e o centro do munici-
pio de Duque de Caxias’, fato que dificultava em muito a chegada dos primeiros habitantes
proletarios ao Rio de Janeiro, onde trabalhavam, pois para deslocarem-se de qualquer ponto
do Capivari até a estacdo, em que embarcavam em trens que os levavam ao centro do munici-
pio do Rio de Janeiro, necessitavam vencer a pé distancias superiores a trés quilémetros até as
margens da rodovia Washington Luiz, onde 6nibus serviam aos trabalhadores. Em épocas de
chuvas, chegar a rodovia era praticamente impossivel devido aos alagamentos e aos lamagais
existentes nas ruas. A desisténcia de permanecer no bairro parece ter superado constantemente
a vantagem inicial que continuou sendo ao longo das décadas de 1970, 1980 e 1990 o peque-
no valor do lote urbano. O resultado de tudo isto foi o abandono dos loteamentos por seus
potenciais ocupantes e a permanéncia das diversas quadras repletas de terrenos vazios de
construcdes proletarias. A transferéncia para o bairro de algumas pequenas fabricas ao longo
das ultimas duas décadas e o surgimento de poucos conjuntos de casas populares garantiu
uma intensificacdo da ocupag¢do humana, entretanto tal ocupagdo permanece timida em 2006,
sendo o crescimento demografico deste bairro bastante pequeno quando comparado com a
aceleracao demogréafica do municipio de Duque de Caxias.

Em fim, as principais caracteristicas presentes nos loteamentos baixadenses recém cons-
tituidos - incluidas nestas caracteristicas todos os problemas inerentes a esta forma de ocupa-
c¢ao do solo baixadense - foram acentuadas pelas condi¢des geogréficas e mantidas permanen-
tes em Capivari.

Na inexisténcia de um passado rural tio comum na Baixada Fluminense, a memoria dos

moradores mais antigos de Capivari destoa bastante da forma como os moradores da maior

" Entre Capivari e o centro do municipio do Rio de Janeiro ha cerca de 30 quilémetros.
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parte das populac6es de bairros proletarios visualizam os seus bairros na época em que eles 0s
ocuparam.

Geralmente as falas dos entrevistados de outras regides da Baixada revelam em suas
narrativas de vida a idéia de que é a Baixada um “mundo particular” e em varios aspectos um
“mundo melhor que os outros”. Os dois outros mundos conhecidos pelos moradores da Bai-
xada Fluminense sdo o local de origem (interior agricola do Brasil) e o municipio do Rio de
Janeiro. O primeiro localiza-se longe demais no espaco e no tempo e as vezes € considerado
6timo porque é a terra dos sonhos e as vezes € enxergado como local de sofrimento e diversas
privagdes. J& 0 segundo € visto como “aquele local de onde se deve tirar o sustento, mas que
ndo é lugar pra pobre viver” porque “pobre no Rio vira morador de favela e € visto como ban-
dido”. E claro que é o municipio do Rio de Janeiro um “lugar maravilhoso”, porém, por mais
estranho que isto pareca, para quem mora hd muito tempo ou nasceu na Baixada Fluminense,
“a cidade” é um lugar “violento demais e muito cheio de covardia”.

No Capivari as lembrancas mais antigas remontam principalmente a década de 1970 e
dizem respeito ao passado de dificuldades e as conexdes entre este local suburbano e a “roca”,
mas também aos episddios repetidos de encontro de cadaveres em meio aos lamacais e a ve-
getacdo de altura média que surgiu apos a derrubada das arvores e arbustos que se encontra-

vam ali na época de abertura dos loteamentos:

Quando a gente chegou era muito dificil viver, mas era mais roca e tinha uma vantagem que
era poder ficar com tudo aberto porque ndo tinha violéncia igual hoje em dia. Depois foi che-
gando gente e tudo... e ficou mais dificil viver e criar filho. Ta certo que melhorou por causa de
condugdo que tem hoje |4 pra baixo. Também é melhor por causa de coisa como hospital e as-
falto que ja ndo... que ja é até perto daqui agora mas ndo é mais tranquilo igual antes porque a
gente nunca sabe o que pode acontecer na rua e em casa mesmo. Ainda é melhor que no Rio,
mas ndo é mais ro¢ca mesmo e da medo a covardia. ta certo que aqui sempre foi lugar de muito
corpo jogado na rua... desova... mas era pior quando a gente chegou. Tinha muito corpo mesmo
nesse mato e virava mexia a gente achava 0sso. [...] Era 70 e pouco quando eu vim morar aqui
mais ou menos e tinha muita desova. Bandido tinha também, mas néo era trafico ndo. Mas la-
dréo de galinha era muito mesmo.?

Eu vim pra ca em... 1974. Tinha nada aqui ndo, era mato puro mesmo. Pouca casa, pior do que
é hoje em dia. Eu sei que é dificil acreditar que era pior que isso, mas era pior porque nao en-
trava 6nibus. N&o tinha escola nenhuma. Ndo morava ninguém nessa rua, ndo tinha luz e apa-
recia muito corpo aqui. As vezes morria aqui mesmo porque ouvia tiro, mas as vezes... mais
era que morria fora e jogava aqui. Também ndo entrava policia que tinha medo de ficar agarra-
do na lama e ndo adiantava chamar ndo porque eles ndo vinham e apodrecia aqui mesmo. Uru-
bu e cachorro comia até vira caveira. A gente ia ver primeiro e depois deixava pra la por causa
da catinga. Acabava sem ninguém vim buscar. Eu acho que morria muito mais e ficava sem
ninguém ver ai pra dentro nos brejo. A gente s6 sabia desses que ficava mais pra fora. L4 pra
dentro n&o tinha ninguém mesmo e devia ser mais facil jogar defunto 14.°

® MEDEIROS, Severino da Silva. Entrevista concedida em 16 jan. 2005
¥ BASTOS, Hélio Pereira. Entrevista concedida em 18 dez. 2004
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Muito freqlientemente escapam dos depoimentos dos moradores de Capivari sobre 0s
seus locais de moradia, consideracfes expressas atraves de adjetivos como abandonado, es-
quecido, largado, etc. Tais qualificagdes muito presentes também em bairros melhor estrutu-
rados da Baixada Fluminense, revestem-se neste local de uma concordancia com a realidade
visivel bastante acima daquela encontrada em qualquer outro bairro baixadense. Em Capivari
acOes do poder publico efetivamente nunca chegaram até o dia de hoje e a sua existéncia tal
como €, revela partes de épocas diversas da histdria de ocupacéo proletaria da Baixada através
do loteamento. Ali é possivel enxergar como a terra foi repartida pelos agentes loteadores,
testemunhar hoje dificuldades semelhantes aquelas que os primeiros habitantes proletéarios
migrantes chegados a Baixada experimentaram, visualizar a resolugé@o informal e solitaria dos
inimeros problemas tornados naturais em regides destinadas a proletarios migrantes nas peri-
ferias da Regido Metropolitana do Rio de Janeiro, assistir ao mesmo tempo a agéo de bandi-
dos cruéis que agem isoladamente e que praticam principalmente crimes sexuais e assassina-
tos de mulheres e criancas e a acéo de traficantes ligados a grupos criminosos organizados e
liderados por bandidos detidos em prisGes de seguranca maxima, porém, responsaveis pela
lideranca de bandos que utilizam o Capivari como refugio ou como novo local para a obten-
¢ao de viciados. Em fim, é o bairro de Capivari um exemplo extremo de iniciativa loteadora
fracassada e foi exatamente este fracasso empresarial que prendeu o bairro de Capivari a sua
situacdo atual e o manteve espacialmente proximo do centro do municipio de Duque de Caxi-
as - doze quilémetros - e mesmo do centro do Rio de Janeiro - trinta quildmetros - porém mais
distante que qualquer outro local da Baixada Fluminense das condi¢cbes minimas de sobrevi-
véncia em uma area urbana: o transporte de dnibus até o centro dos dois municipios € recente,
precario e existente unicamente a partir do momento em que alguns conjuntos habitacionais e
pequenas fabricas ocuparam varias das diversas quadras ocupadas anteriormente pelos mata-
gais ou charcos. As ruas na sua totalidade ndo possuem calgcamento, inexiste saneamento ba-
sico em qualquer parte do bairro, a agua utilizada pelos moradores de Capivari vem geralmen-
te de po¢os ou nascentes - chamadas de “minas” - existentes no bairro, as ruas, mantidas li-
vres de vegetagcOes unicamente pela agcdo dos moradores das mesmas, ndo possuem ilumina-
cao publica a ndo ser que ali se localizem fabricas ou conjuntos habitacionais em construcéo,
inexistem postos de saude, somente trés colégios municipais e cinco estaduais (Brizol6es)
atendem as criangas do bairro e lojas comerciais localizam-se unicamente nas areas do bairro
que estdo nas vizinhangas da rodovia Washington Luiz onde também estd a maior parte das
oito escolas publicas. Realidades que obrigam adultos e criancas do bairro que também néo
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possui linhas circulares de énibus, a se deslocarem a pé, de bicicleta, em lombos de animais
ou em carrogas até a parte mais estruturada do bairro que se distancia pelo menos trés quil6-
metros das &reas mais recuadas do Capivari.

O desenho simples tracado acima é uma conseqiiéncia direta da maneira como boa parte
da Baixada foi ocupada. Nesta regido a ocupacdo deu-se principalmente atraves do loteamento
da terra agricola em uma época em que a atividade principal da Baixada era a citricultura, que
ocupava propriedades de porte pequeno e que nos momentos finais da atividade citricola fo-
ram gradativamente sendo transformados nos bairros proletarios. Por isso longas extensdes de
terras chamadas de bairros nesta regido tendem a ser subdivididas, originando pequenas areas
designadas por nomes relacionados com algum acontecimento ocorrido no local ou mais usu-
almente por caracteristicas geogréaficas proprias daquela pequena area pertencente a um gran-
de bairro. Assim é comum encontrar parcelas de bairros com designacées como “esquina do
pecado”, “curva do S”, “morro da galinha”, “coqueiro”, “mangueira”, “jaqueira”, etc.

Exatamente pelos motivos anteriormente expostos, os cerca de dez quildmetros quadra-
dos de Capivari quase o qualifica como um distrito composto por bairros distintos, embora
ndo muito diferentes entre si. Na verdade se o propoésito é dissecar esta regido, ndo ha nada
melhor que considerar suas diferencas e semelhancas e o que se destacara nesta descri¢do séo
as semelhancas. O fato de existirem subdivisdes que poderiamos denominar aqui como sub-
bairros deve-se muito mais a algumas caracteristicas locais que originaram nomes diferentes
para denominar partes do grande conjunto de areas possuidoras de problemas semelhantes que
sdo enfrentados quotidianamente pela populagéo do Capivari. Assim, a denominacao “Figuei-
ra” para a parte do bairro mais préxima a rodovia Washinghton Luiz (BR 040) muito mais
que estabelecer diferencas, funciona como um meio dos moradores de Capivari se localizarem
espacialmente na regido.

Portanto, ao primeiro contato, o nucleo de bairros genericamente chamados Capivari
mostra-se bastante uniforme, sendo ele também - como tantos outros nucleos de bairros bai-
xadenses - resultante da transformacdo da terra agricola em area urbana. Aqui, entretanto, o
fracasso da atividade agricola que coincidiu com a ocupacao urbana da Baixada, estendeu-se
aos loteamentos, o que resultou em uma escassa e desorganizadamente ocupada regido. Tal
situacdo de Capivari é resultante de motivos diversos. O primeiro e mais importante deles é o
abandono dos lotes comprados ali por valores irrisérios ao longo das ultimas quatro décadas,
guando o municipio de Duque de Caxias passou a ser ponto final de milhares das diversas

familias migrantes principalmente do Nordeste brasileiro. Naquele momento regides mais
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proximas do centro de Duque de Caxias eram exploradas vorazmente por empresas loteadoras
e transformavam-se rapidamente em bairros proletarios. Quanto ao Capivari, continuava a ser
uma area ruralizada onde gado bovino era criado solto e onde alguns pequenos proprietarios
lutavam contra a maléria e persistiam plantando culturas de subsisténcia em suas chacaras. A
I6gica que orienta a ocupacéo rapida de um loteamento baixadense ndo funcionou bem ali e
mesmo com o surgimento dos primeiros lotes urbanos a area mantinha-se predominantemente
rural. Ocorre que um loteamento baixadense somente é rapidamente ocupado e ganha o status
de bairro ou de parte de um nucleo de bairros quando existem nas suas vizinhangas motivos
para que familias de proletarios migrantes ocupem imediatamente os lotes componentes do
empreendimento imobiliario. A vizinhanca de uma via férrea, ou de uma estagédo de trens, a
construcdo de uma nova rodovia, o surgimento de uma fabrica sdo fatores detonantes ou in-
centivadores de crescimento e dinamizacdo de um destes bairros. Largado a sua propria sorte,
entretanto, um loteamento muito raramente sobrevive, sendo o reflexo mais claro deste fra-

casso exatamente a ndo construcdo de um significativo nimero de casas nos seus lotes.

llda do Prado

Exatamente no cenario caotico retratado acima encontramos a personagem principal des-
te relato, a lider comunitaria, dona de casa e agricultora lldacilde do Prado Lameu ou Dona
I1da'® como era mais conhecida pelos seus vizinhos de bairro. Nascida em 1947, em Minas
Gerals, e assassinada no portdo de sua casa em nove de mar¢o de 2005, ela foi moradora do
Rio de Janeiro entre 1959, quando saiu do distrito de Divino Carangola, hoje municipio de
Divino, Leste do estado de Minas Gerais e 1968, quando conheceu o bairro de Capivari, onde
seus pais adotivos, que residiam no bairro de Copacabana, compraram uma chacara. A trans-
feréncia definitiva de llda para a chacara da familia adotiva, entretanto, ndo ocorreu naquela
época, mas unicamente apds a morte dos seus pais adotivos, 0 que ocorreu nos anos 1980.

N&o sdo claras as raz0es para a sua migracdo nos depoimentos de Dona llda. Certamente
a sua vinda para o Rio de Janeiro ndo ocorreu por motivos semelhantes aqueles geralmente
alegados pela maior parte dos moradores proletarios da Baixada Fluminense. Afirmava ela
que sua infancia era pobre demais e que Divino Carangola a assustava muito devido a violén-
cia imperante naquele distrito, tendo sido um de seus tios (que era deputado, segundo ela)

assassinado dentro de um de seus estabelecimentos comerciais, localizados no centro do dis-

19 )1dacilde do Prado era conhecida como Dona Ilda, llda do Facdo e Ilda Furacéo.
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trito. A auséncia de referéncias aos seus pais naturais em suas lembrancas acerca da infancia
chamou a atencdo, assim como se mostrou curioso o seu precoce desejo de vir para o Rio de
Janeiro para trabalhar como atriz. Os sonhos da menina de doze anos ndo se concretizaram
totalmente, muito embora o seu Unico trabalho realizado fora do bairro de Capivari tenha sido
o de figurante da TV Globo, o que Dona Ilda relembrava muito rapidamente, parecendo mis-
turar orgulho e decepcdo. Talvez o nascimento de um filho aos dezoito anos tenha selado o
seu destino e a conduzido para um casamento tradicional, para uma rotina de dona de casa e
finalmente para o Capivari.

Sua atuacdo comunitaria neste bairro, entretanto, ndo se iniciou unicamente com a sua
transferéncia definitiva para ali, estando os fatos que foram transformados em lembrancas
importantes para Ilda quando o assunto era a sua atuacao comunitaria, localizados no final da
década de 1960 e inicios dos anos 70. Naquela época as suas agles restringiram-se as tentati-
vas de melhorar o bairro e a vida das pessoas que chegavam ali. Problemas de seguranca pu-
blica em Capivari eram poucos, uma vez que se relacionavam unicamente ao aparecimento de
corpos nas ruas e matagais do lugar recém ocupado por alguns poucos proletarios e que servia
como local de “desova” dos cadaveres produzidos por grupos de exterminio que atuavam
mais frequentemente no municipio do Rio de Janeiro e que eram jogados ali na certeza de que
seriam encontrados somente apds a decomposi¢do ou que terminariam desaparecendo e se
confundindo com as carcacgas de animais que eram também abandonados & principalmente
por proprietarios de abatedouros clandestinos. Cadaveres estranhos ao bairro ndo incomoda-
vam se ndo estavam nas proximidades de alguma casa habitada e exatamente por isto as acoes
iniciais de Ilda ndo se relacionaram com a resolucdo de nenhum conflito originario das ativi-
dades criminosas existentes no bairro. Apesar de Dona Ilda reforcar em seus depoimentos o
fato de seu bairro ter sido bem diferente na época em que ela mudou-se para 1&*, o feito que
escolheu para marcar o inicio de suas proezas a favor de seus vizinhos foi exatamente algo
relacionado com a presenca de cadaveres proximos de casas ja habitadas no bairro de Capiva-
ri. Muito provavelmente as lembrancas idilicas de Ilda sobre o seu bairro foram rapidamente
embotadas pela sua luta cotidiana contra a violéncia que marcou o bairro nas décadas finais de

sua vida:

[...]entdo dai pra cé... que a gente comegou vim pra cd... prestar atencdo, eu comecei agir na &-
rea... as pessoas matava a pessoa, apodrecia no meio do mato. Cachorro comia, urubu comia,

1 Alligs, em seus depoimentos dizia ser motivo para a sua mudanca de Copacabana para a Baixada Fluminense o
seu desejo de estar proxima da natureza: “[...] este lugar ndo tem nada como vocé esta vendo, mas tem estes
arvoredos [...]". LAMEU, lldacilde do prado. Entrevistas concedidas em 10 jan. 2004 / 18 jan. 2005 / 21 jan.
2005 (Todas as falas seguintes de lldacilde do Prado Lameu originaram-se destes documentos).

http://www.historiaimagem.com.br

75



ninguém tirava. Até que uma vez morreu um cara ali ja tinha quinze dias que o cara tava mor-
to, 0 povo pedindo pra tirar na beira do quintal de uma mulher cheia de filho e ninguém tirava.
Chamava a policia, ndo vinha, fui na prefeitura ninguém tomou as providéncias. Eu aluguei
uma carroga, enrolei o cara podre dentro do lencol, joguei na porta da prefeitura e avisei: ‘to-
dos que morrerem la dentro e vocés ndo ir |4 tirar eu pago e jogo na porta da prefeitura’. Fica-
ram todo mundo em panico [...] dai pra ca toda vez que eu chamo a policia a policia vem tirar,
demora, mas tira, ndo fica mais [...] mas aonde vocé anda...fosse caminhar aqui vocé dava de
cara com ossada de gente morta e acabou tudo, ndo tem mais.

As lembrancas de Dona llda remontam ao inicio dos anos 1970 e o aparecimento cons-
tante de cadaveres de homens desconhecidos em Capivari relatado pela lider comunitaria,
parece relacionar-se com a atuacdo de esquadrdes da morte ligados as a¢Bes exterminadoras
das policias cariocas que auxiliavam a repressdo politica levada adiante pelos governos milita-
res existentes no Brasil daquele momento. A repeticdo no depoimento de Dona Ilda de que
reclamava com os policiais e que isto ndo adiantava, parece reforcar a hipotese de que os ca-
daveres resultavam de justicamentos promovidos por policiais ou por grupos ligados a estes
policiais™.

Ocorreu que o bairro evoluiu demograficamente apesar de seu ritmo de crescimento di-
ferir em muito daqueles experimentados pelos demais bairros da Baixada, e enquanto isso
ocorria, 0s problemas dos moradores proletarios do bairro também se complexavam, se di-
versificando também a forma de Dona Ilda atuar. O que ndo se modificava, entretanto, era a
presenca estatal e durante as décadas de 1980 e 1990 as atividades comunitarias de Dona llda
continuaram a traduzir a sua inquietude frente aos problemas de Capivari, mas, no entanto,
assemelhava-se sob varios aspectos as formas das liderangas populares regionais agirem na
regido da Baixada Fluminense, sendo possivel encontra-la nestas décadas incentivando os
seus vizinhos através de um discurso desafiador e do seu préprio exemplo a melhorar as con-
dicbes criticas do bairro, o que equivalia a capinar as ruas, abrir valas de esgoto, comprar
entulho que era utilizado para diminuir os buracos das ruas e permitir a entrada de veiculos. O
fato de Dona llda, apesar de também ser migrante, ter residido em um apartamento no bairro
carioca de Copacabana por um longo periodo antes de ter se mudado definitivamente para
Capivari, parece ter transformado esta lider em alguém, que diversamente dos outros migran-
tes moradores de Capivari, acreditava que os seus direitos de morar em um lugar “decente”
eram exatamente iguais aos dos moradores da Zona Sul do Rio de Janeiro e para ela a culpa

pelo abandono de Capivari era “em primeiro lugar dos governos e dos politicos e depois do

12 A partir dos primeiros anos da década de 1970 comegaram a atuar na regido da Baixada Fluminense diversos
grupos de exterminio. Alguns dentre eles abandonavam as suas vitimas em areas mais urbanizadas e passaram a
admitir denominagdes originais (“Mé&o-Branca”, por exemplo). Os matadores destes grupos deixavam sobre 0s
corpos mensagens justificando os assassinatos e os ligando a pratica de furtos, estupros, assassinatos, etc., por
parte dos justicados.
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pessoal que comprou aqui e que nunca construiu e que fez isso ficar assim sem nada, porque
0S governos ndo se importam mesmo, mas com pouca gente assim ai que ndo faz nada mes-
mo”. Sua histdria de vida anterior ao Capivari pode té-la dotado de idéias diversas daquelas
geralmente tidas pelos baixadenses, apesar disto ndo ha como deixar de considera-la seme-
Ihante aos seus vizinhos, e esta conformidade surgia em aspectos diversos da vida de Ilda,
destacando-se entre estes a sua defesa incondicional de principios morais relacionados com o
gue chamava de “valores da familia”, a sua necessidade de manter os seus filhos proximos de
si, a sua formacéo educacional incompleta e a consideracdo de que o bairro deveria ser cuida-
do por ela e pelos vizinhos como uma forma de garantir-se pelo menos um pouco de “digni-
dade” na vida. Entretanto, a figura de llda ndo chamava atencdo exatamente pelas suas virtu-
des ordinarias, ou seja, aquelas caracteristicas que a ligavam ao seu grupo social e aos seus
vizinhos, mas sim pelos seus singulares atributos apontados, alias, pelos seus vizinhos. Ousa-
dia, desapego aos bens materiais, falta de ambicéo politica, consciéncia, bondade, generosida-
de, rigor, sensibilidade, agressividade, dentre outras, sdo caracteristicas da personalidade de
Ilda que, segundo os seus vizinhos transformavam-na “na pessoa mais importante do Capiva-
ri”, “na mae de todo mundo aqui” ou, menos apaixonadamente, “em uma mulher que luta e
resolve tudo quanto é tipo de assunto porque ndo tem medo de nada . De fato, a marca distin-
tiva de Dona llda em sua ultima década de vida foi efetivamente a ousadia, tendo a sua casa se
transformado em um ponto de referéncia dentro da enorme area carente do seu bairro.

Muito embora ela continuasse a ser uma espécie de bem-fazedora geral do lugar - fato
denotado pelas suas agdes assistencialistas como a distribuicdo de sopa para desempregados
no quintal de sua casa, onde existiam bancos e mesas feitas de concreto para acomodar tanto
0s moradores carentes que iam ali se alimentar, quanto criancas que ndo conseguiam vagas
em colégios ou que apresentavam baixo rendimento escolar e que ali assistiam aulas de refor-
¢o - inimeros e variados casos de violéncia eram levados até o seu conhecimento a qualquer
hora do dia ou da noite, esforcando-se ela para resolvé-los informal e rapidamente através de
suas ameacas e conselhos e, muito embora admitisse como regra “registrar 0s casos mais gra-
ves na policia e exigir acdo por parte dos policiais”. Suas a¢@es assistencialistas - que se man-
tiveram desde a década de 1970 até 2005, momento do seu assassinato - foram sendo eclipsa-
das na medida em que mais habitantes chegavam ao Capivari e que tanto os antigos proble-
mas mantiveram-se sem resolucdo gquanto novos problemas surgiram na medida em que a

lider comunitaria colocava em marcha os seus planos para melhorar a vida ali.
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Dona Ilda considerava que grande parte dos problemas inerentes aos bairros semelhantes
ao seu era a pequena guantidade de gente que os habitavam. Sabendo ela que grande parte dos
proprietarios originais dos lotes existentes jamais retornaria a eles, passou a defender a idéia
de que estes lotes fossem invadidos imediatamente por familias dispostas a construir e culti-
var as areas ainda ndo ocupadas a fim de poderem elas mesmas se sustentarem, uma vez que 0
numero de desempregados em Capivari era grande demais principalmente devido aos altos
precos das passagens dos 6nibus que ligavam o bairro ao centro do Rio de Janeiro, lugar prin-
cipal de trabalho para os trabalhadores pouco ou nada qualificados primeiros ocupantes destes
lotes abandonados. Este plano de Ilda surtiu seus efeitos de forma imediata e ao longo dos
ultimos anos da década de 1990, e dos primeiros cinco anos da atual década o nimero de no-
vos lotes ocupados em Capivari aumentou vastamente. **

Na narrativa de Dona Ilda, esta idéia de ocupacdo dos varios espacos vazios de Capivari

surgiu exatamente no mesmo momento em que surgiu o grupo “As Justiceiras do Capivari”:

Aconteceu aqui 0 seguinte: sempre foi violento mesmo... Antes tinha um bandido aqui chama-
do Jorge Barbudo que matava as pessoa e jogava num buraco. Sé que de um tempo pra cé as
coisa se alterou muito e além de morte assim de gente desconhecida de fora, desova e essas
coisa, passou a ter assalto na rua em casa e coisa pior, tipo morte de pessoa inocente e pior ain-
da morte de crianga, mulher e estupro de crianca e mulher aqui... foi piorando e quando come-
cou a ser assim eu ndo fiz nada logo, mas me dava uma aflicdo cada vez maior e minha vonta-
de era matar tudo quanto era bandido que esperava de tocaia menina e menino nos mato para
agarrar. Ai eu comecei a limpar estes terreno e rocar estas ruas e pensar que se ndo fosse tudo
jogado e sem ninguém ndo ia ter tanta covardia. Mas na época eu nao botava ninguém na terra
ainda. Eu passei mesmo foi a limpar as ruas e mato e a juntar mulher e fazer reunido e so6 de-
pois € que veio esse negocio de justiceira e de lider que ajeita terra e da para quem vem che-
gando agora.

O ponto inicial das a¢6es mais notdrias de Dona llda é exatamente 0 momento em que
ela criou o grupo As Justiceiras do Capivari, tomando para si a incumbéncia de agir da forma
mais enérgica contra as a¢6es dos bandidos que atentavam contra a vida de criancas e mulhe-

res dentro do Capivari.

As Justiceiras do Capivari

Isto ocorreu em 1998, quando Ilda foi procurada pelos pais de uma menina - Priscila Sil-

va, 0ito anos - que havia desaparecido a caminho da escola. E que apesar dos diversos apelos

3 Durante as vezes em que entrevistei Dona llda, no quintal de sua casa, varias foram as vezes em que homens e
mulheres de aparéncia muito humilde interromperam as nossas conversas em busca de algum tipo de auxilio.
Destacavam-se destes pedidos aqueles relacionados a busca por um “pedacinho de terra” como dizia a entrevis-
tada sempre que retornava para a mesa onde narrava a sua vida e as suas a¢cdes comunitérias. Andando pelo bair-
ro juntamente com a lider comunitaria conheci diversos destes “assentamentos” proletarios formados a partir da
eliminacdo dos matagais que era o servico ao qual Dona Ilda mais se dedicava nos Gltimos anos.
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da familia a policia, continuava desaparecida sem que qualquer autoridade publica investigas-

se. llda entrou no caso imediatamente e sem esperar por melhor resultado:

[...] fui procurar sozinha no mato... nos brejo... no caminho que ela passava pra vim aqui pra
estudar...ai acabei achando ela morta no mato, ja decompondo a menininha pequena, magrinha.
Peguei a menina |4 no meio do matagal e trouxe para a rua e ai chamei a policia pra levar o
corpo e chamei a imprensa toda e entdo decidi ndo parar mais e juntei as mulheres de perto e
fizemos as justiceiras.

A menina Priscila Silva foi morta apds ser sexualmente violentada e esta morte parece

ter modificado radicalmente a forma de Dona llda pensar o seu papel de lider comunitaria:

[...] desde a morte dela eu vi que ndo dava pra ficar s6 ajudando os mais pobre ou incomodan-

do policia e prefeito e vereador, achando que reclamar s6 adianta. Continuei ajudando... fazen-
do tudo junto com os moradores, mas achei que era mais... certo colocar mdo na massa e néo
deixar mas acontecer isto aqui. Reuni as mulheres... era eu e umas cinco no inicio e a gente ia
capinar rua, rogar os matagais daqui... mais esses perto de caminho pra colégio, porque tarado
é covarde e faz tocaia no mato. Sem mato eu achava que era mais dificil eles agir.

No ano seguinte, 1999, o assassinato de Milene Souza, de doze anos, violentada e morta
também ao ir para o colégio, permitiu a ultima mutagdo do estilo de lideranca de Ilda e a con-

figuracéo final do seu grupo de mulheres justiceiras:

Com a Milene a coisa mudou porque eu consegui aumentar muito o grupo. De cinco viramos
vinte e eu vi que ndo dava para ficar sé conversando mesmo. O negdcio era partir para a briga
mesmo e ai a gente acabou achando o tarado, indo atras dele e prendendo ele dentro de uma fa-
vela la em Lote XV [bairro caxiense localizado nos limites de Duque de Caxias com Belford
Roxo] . A gente ia matar ele, mas a policia chegou a tempo de ndo deixar e ai a gente acompa-
nhou ele até a cadeia e ficou |4 porque o delegado falou que ia soltar ele porque néo tinha pro-
va. Al eu disse ‘se soltar a gente mata esse desgracado na porta da delegacia mesmo’ Ele falou
que ia prender a gente, eu falei que era direito nosso ficar & esperando e se o tarado fosse solto
a gente linchava ele ali mesmo ou trazia ele aqui pra dentro e matava o cara de tanta porrada.

Daquele momento pra ca nds passamos a andar assim de faca, facdo, foice, espada, enxada, pe-
daco de pau, limpando o mato todo queimando o mato, abrindo estes caminho e vigiando gente
diferente que anda aqui. Se acontece alguma coisa a gente logo aparece. Uma liga pra outra,
re(ine, junta tudo, foice, machado, enxada e vai atras, prende, tortura e até mata. Eles pergunta
se mata eu falo que mata. S6 ndo falo quem e quanto ja matamo. O trabalho das justiceiras de-
pois foi esse: levar crianca pra escola, limpar o matagal. Agora ndo que esta tudo calmo e a
gente ndo ta vendo nada porque é férias nos colégio. Mas t& voltando e quando volta vocé pode
vim aqui e vai ver duas, trés mulher nesses mato limpando mas elas tdo mais mesmo € vigian-
do as crianca e vendo se tem estranho na area.

Os casos dos estupros e assassinatos de Priscila Silva e de Milene Souza foram, sem du-
vida, marcos fundamentais na vida comunitaria de llda. Em primeiro lugar estes casos maca-
bros foram responsaveis diretos pelo surgimento e configuracdo final do grupo de mulheres
lideradas por Ilda e, em consequéncia, pela modificacao radical na forma como ela comporta-
va-se frente aos seus vizinhos e principalmente na modificagdo das formas como estes vizi-

nhos visualizavam-na. Se anteriormente aos assassinatos ela era respeitada e procurada para
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resolver casos simples de desentendimentos familiares ou para coordenar solugdes tempora-
rias para os inimeros problemas decorrentes das condi¢fes urbanas criticas de Capivari, na
maior parte das vezes, entre 1998 e 2002, a tonica das suas a¢Ges passou a ser o combate a
violéncia que com bastante frequéncia passou a atingir “as pessoas inocentes” de Capivari.
Criancas e mulheres passaram a ser as suas principais preocupaces e Ilda desde o inicio per-
cebeu ndo ser possivel para ela sozinha dar conta de proteger todas as mulheres e criangas do

bairro:

O problema maior naquela época era como ajudar. Eu sabia que ndo dava para ficar do jeito
que estava até ali e eu so podia contar com uns policiais que eram amigo da gente e vinha
quando eu chamava e ndo dava pra contar com politico mesmo porque é... eles ndo tomam ver-
gonha na cara mesmo e so ajuda se isso rende vantagem pra eles. Apelar pra homem nem pen-
sar. Eles s8o violento demais pra isso e depois ndo dava pra contar mesmo com homem de dia
porque se esta em casa sem procurar nada pra fazer é porque tem alguma coisa errada com eles.
De dia e de noite que da pra contar mesmo era com mulher. Como eu precisava apelei pra elas
€ um monte veio e a gente reuniu e formou isso.

A recorréncia as mulheres parece ter nascido muito mais das razdes préaticas expostas
por llda que por alguma causa ideoldgica, afinal, se era preciso que o préprio “povo de Capi-
vari” cuidasse de sua seguranca e se ali dia e noite eram igualmente perigosos e se na Vvisdo
destas proletarias, “homens desempregados deveriam estar procurando emprego durante o
dia” ou sendo eram “vadios”, restava como Unica alternativa para a formacéo das milicias, que
deveriam proteger criangas dia e noite, as mulheres vizinhas de Dona Ilda.

A resolucdo dos problemas relativos a protecdo de criancas e mulheres em Capivari, fi-
cou, portanto, entregue ao grupo criado por Dona Ilda e a ac¢éo das justiceiras de inicio res-
tringiu-se unicamente ao patrulhamento das ruas do bairro, patrulhamento que era realizado
por grupamentos de aproximadamente dez mulheres, algumas delas com o rosto encoberto
por um lenco e todas armadas com as ferramentas que elas utilizavam também para derrubar
0s matagais e desobstruir os diversos cursos d’agua existentes em pontos variados do bairro.
As mulheres revezavam-se a fim de garantir que tanto nos horérios de entrada como nos hora-
rios de saida dos colégios diversas mulheres armadas pudessem conduzir as criangas atraves
dos capinzais agora batidos e queimados, mas mesmo assim desérticos. A noite a escolta tam-
bém se fazia e as adolescentes que estudavam no horario noturno também eram conduzidas
por llda e pelas justiceiras que aproveitavam as viagens para acompanhar mulheres adultas
que retornavam do centro do Rio de Janeiro e que precisavam caminhar dos pontos de dnibus

até as suas respectivas residéncias.
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Neste ponto é interessante apontar de que forma se estruturaram as ac¢6es das Justiceiras
do Capivari e como Dona llda construiu uma imagem propria para si e para 0 Seu grupo, ima-
gem que foi amplamente divulgada pela imprensa local e escassamente pela imprensa carioca.

A intencdo tanto de llda como de suas mulheres era a intimidagdo dos bandidos e dos
potenciais estupradores e homens que espancavam suas mulheres. Investigacfes de casos de
violéncia contra mulheres e criancas, prisdo de bandidos e entrega destes aos policiais eram
atos comuns principalmente entre 1998 e 2002. Apesar da defesa da utilizacdo da violéncia
contra “tarados”, nunca houve sequer uma agéo efetivamente violenta contra os alvos da furia
destas mulheres. A energia que nascia deste grupo efetivava-se inicialmente através da substi-
tuicdo integral do poder publico dentro do bairro de Capivari e logo em 1998, Dona llda per-
cebeu que uma das maneiras de se alterar a situacdo caotica do bairro era demonstrando a
existéncia daquele lugar para os habitantes de fora do municipio de Duque de Caxias e 0 ape-
lo dela a imprensa regional visava, de fato, demonstrar que o Capivari era um bairro problema

e que era preciso que ali “0s governos” surgissem como agentes:

De politico eu ndo acho nada muito diferente do que todo mundo acha. Dos governo eu acho
que eles precisava ver que a gente existe [...]Jque tem o mesmo direito de qualquer outra pessoa
no mundo. Acontece aqui que ninguém vé a gente e eu ndo vou é ficar aqui esperando pra eles
ver a gente ndo, vai dar ndo, porque eu acho que sé da pra mudar se a gente mesmo faz alguma
coisa. Politico... governo... pensa s6 neles e é normal isso mesmo. Rico cuida de rico. Se a gen-
te ndo aparece ninguém vem levantar aqui quem ta4 embaixo do tapete igual lixo e ajudar nin-
guém ndo [...]Ja gente foi pro jornal e radio pra isso pra mostrar quem a gente é e que a gente
existe. Tem direito igual qualquer outro de Caxias ou do Rio de Janeiro mesmo.

Quanto ao modo ostensivo como as mulheres apresentavam as suas armas sui generis
Dona llda era enfética em afirmar que aquilo tudo era uma estratégia de acdo e que a intengédo

real ndo foi em nenhum momento tirar a vida de ninguém. Dizia ela que:

Se eu aparego normal na imprensa igual vocé td me vendo, preta, 1,60 m, quem vai ligar? Ago-
ra armada com a foice e o facdo e vestida de roupa diferente, da ibope. [...]de verdade no inicio
eu tava revoltada e queria matar mesmo, mas depois que a gente resolveu tudo eu esfriei o san-
gue e voltei ter a idéia de andar certo para ndo perder o nosso direito. De verdade matar eu ndo
vejo como sujar a mao com sangue de bandido. Deus fez Deus leva.

A intencdo de apresentar seu bairro surtiu seus efeitos e se desde 1998 era previsivel
que a acédo de Ilda e suas mulheres alteraria substancialmente a rotina do bairro de Capivari,
ndo era tdo facil supor, entretanto, que a simples circulacdo destas mulheres nas areas mais
abandonadas do bairro e a derrubada e queima dos matagais poderia resultar na diminuicdo
expressiva de todos os casos de violéncia do bairro™. A partir dos resultados positivos, o ani-

mo das Justiceiras do Capivari parece ter aumentado e as reunides semanais do grupo passa-

¥ 0O delegado da 60° localizada em Campos Eliseos revelou que antes de 1998 os casos de violéncia sexual e
assassinatos de criangas e mulheres em Capivari eram pelos menos dois a cada més e que entre 1998 e 2004 os
casos baixaram para zero. RUBEM, Luiz Carlos. Entrevista concedida em 10 jul. 2005.
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ram a discutir assuntos diversos, porém todos eles relacionados ainda com os problemas ime-

diatos da comunidade:

De inicio elas discutiam muita coisa sobre o proprio bairro como que lugar que deveria ser
limpo, qual o tipo de problema que existia e que deveria ser resolvido primeiro, como um colé-
gio devia ser arrumado por elas. Também elas procuravam trocar entre elas informagdes sobre
o0 bairro. Por exemplo, em uma reunido que eu assisti elas discutiram muito sobre um caso de
suspeita de abuso sexual de um pai contra uma filha. A mae suspeitava e levou 0 caso para uma
das mulheres do grupo. Ilda na reunido resolveu chamar a mée para ir com ela e a menina ao
hospital e depois a delegacia para dar a queixa [...] ndo sei depois o0 que aconteceu porque nao
fui na reunio seguinte.’

Este depoimento demonstra o que identifico como a terceira mutacao das idéias de Dona
Ilda e também o novo rumo das ac¢Ges das Justiceiras. Ele se refere ao ano de 2003 quando a
imprensa regional, e a parte dos habitantes, ja conheciam llda e até se admiravam dela conti-
nuar a se recusar a participar efetivamente da vida politica de Duque de Caxias através do
cargo de vereadora. Nesta época o grande chapéu de palha sobre um lenco de cabelo, o facdo
na cintura e a foice em uma das maos eram utilizados muito mais frequentemente quando re-
porteres batiam em sua porta em busca de matérias ou atendendo seu convite quando desejava
denunciar algo. “As coisas aqui passou a andar calma desde que a gente passou a agir € ndo
tem mais tanta necessidade da gente como policia. SO umas quatro ou cinco esta de frente
ainda comigo, mas a gente é mais de cem e quando acontece alguma coisa a gente junta rapi-
do mesmo.” Na verdade a presenca das justiceiras alem de “impor respeito”, significou a a-
proximacéo de llda com os poderes publicos, destacando-se dentre estes a prefeitura de Du-
que de Caxias, a delegacia de policia civil de Campos Eliseos e o 15° batalhdo de policia mili-
tar. Casos graves de violéncia passaram a ser denunciados imediatamente aos policiais e em
seus relatos Ilda enumerava policiais que eram chamados diretamente por ela para resolverem
casos em Capivari: “[...] agora é diferente mesmo, eu ndo reclamo mais de policia ndo. Eu
tenho o numero de uns detetives e do comandante do batalhdo e quando a gente precisa eu
chamo e eles vém rapido. A gente sobe no carro da policia e vai buscar seja quem for.” Quan-
to as autoridades municipais, o dialogo entre Ilda e a “prefeitura” dava-se muito mais através
da imprensa regional, na qual ela denunciava constantemente 0s secretarios municipais e 0

prefeito José Camilo Zito que, segundo ela era:

[...] s6 uma farsa. A gente aqui acreditou naquele safado e ele nem voltou aqui depois que ga-
nhou. Ndo fez uma obrinha aqui mesmo. L& fora [centro de Duque de Caxias ou margens da
rodovia, talvez] ele até mudou algumas coisas, mas nos bairro de dentro igual este nada fez. Eu
tinha toda hora era que brigar com os secretario dele que vinha implicar com as casas que a
gente faz aqui nestes assentamentos. Eu brigava e dizia que ia botar eles na imprensa e ai eles
deixava a gente em paz, mas o secretario de habitacdo o Aroldo de Brito era implicante demais.

> ALVES, Marta Mateus. Entrevista concedida em 03 jun. 2004.

http://www.historiaimagem.com.br

82



Uma vez veio la na Vila Mirim com policia pra derrubar as casa de familia que eu assentei la.
Eu digo: ‘vocé vai se arrepender porque a primeira casa que vocé derrubar eu dou um tiro nos
seus cornos’. Botei eles pra correr e a familia esta 14 assentada do mesmo jeito.

Portanto ndo era mais o grupo das justiceiras essencial para a manutencdo da seguranca
do bairro, uma vez que instancias especificas do poder publico passaram a ser acessadas pela
populacédo através de Dona llda. A mutacdo final deu-se exatamente neste momento em que
um plano de ocupacdo do bairro evoluia através dos assentamentos e em que algumas neces-
sidades minimas da populacéo ja eram atendidas devido as reivindicacfes e ameacas feitas
por Dona llda e foi exatamente a partir desta Gltima mudanca que o desejo de Ilda de agir “pe-
la justica e pela lei” e ndo estar “fora da lei” pdde concretizar-se.

A partir do ano de 2003 as justiceiras voltaram-se principalmente para a melhoria das
condigdes de vida das mulheres e das suas criangas. O reconhecimento externo de Dona llda
facilitou a ida ao bairro de Capivari de profissionais diversos que orientavam as mulheres em
assuntos como amamentacdo, prevencao de doencas proprias das mulheres, educacao infantil,
direitos das mulheres e criancas. Embora em nenhum momento ao longo do relato das acdes
comunitarias dos seus dois Ultimos anos de vida (2003 e 2004) tenha utilizado a palavra cida-
dania, expressava constantemente a sua idéia de que ela e os moradores de Capivari — princi-
palmente aqueles mais pobres — possuiam direitos que eles mesmos ndo sabiam que possuiam,
mas que deveriam ser respeitados “pelos governos e por todo o mundo”. Fazer valer o direito
dos outros moradores de seu bairro passou a ser a cruzada de Dona Ilda, e um bom exemplo
de acdo voltada exclusivamente para isto foi a confusdo que provocou em um dos cartdrios
eleitorais de Duque de Caxias quando conduziu um grande numero de novos moradores de
Capivari para que estes obtivessem os seus titulos eleitorais, sem 0s quais nao poderiam traba-

lhar:

[...] alids no ano passado [2004] eu fui tirar... mudar titulo de pessoa que vem do Ceard, que
vem de Minas ...transferir pra aqui. S6 que eu tive que dar umas porradas em uma mulher 1a da
TRE porque eu cheguei 14 com aquela turma de gente pra poder tirar voto, né, porque eu acho
que o voto também é muito importante, eu ndo sou contra o voto, eu acho que todo mundo tem
que votar com a consciéncia né? N&o trocar o seu voto por qualquer coisa, por uma cesta basi-
ca, uma lampada, uma camisa, qualquer coisa, voto tem que ser uma coisa sagrada e ndo ven-
dida. Entéo nés foi...eu fui levar as pessoa pra poder trocar o titulo e tirar aquelas pessoa que
nunca teve. Quando eu cheguei 14 a mulher comegou a debochar da minha cara: ‘Porque a Do-
na llda d& uma cesta basica’[...] as pessoa chegava l4, o que é que eles quer conta de luz e conta
de telefone. Como as pessoas moravam aqui, ndo tem nem conta de luz nem telefone, eu dei a
minha conta de luz e telefone pras pessoa tirar. Ai elas comegaram: ‘é porque essas conta de
luz, é porque tudo é Dona llda, porque Dona llda d& cesta basica, porque Dona llda faz isso,
porque Dona llda faz aquilo.” Comegou a maltratar as pessoa. Entrou uma senhora gravida de
oito meses e saiu de la chorando. Eu perguntei porque ela tava chorando. Ela falou ‘Poxa Dona
Ilda a mulher faltou pouco bater na minha cara. E eu atras da porta ouvindo o que ela tava fa-
lando. Ai eu cheguei segurei digo: ‘escuta aqui, vocé nao tem o direito de fazer isto, alids,
quem tinha de fazer isto era vocés e ndo eu. Vocé ndo tem o direito. Vocé fica atras dessa mesa
no ar refrigerado, ganhando dinheiro do povo e humilhando as pessoa. Quem € vocé pra fazer
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isso. Se eu td dando a minha conta de luz e a minha conta de telefone pra essas pessoa tirar 0s
seus titulos é porque elas ndo tem e elas precisa de ter pra trabalhar e pra poder votar também.
Entdo vocé ndo tem o direito de maltratar as pessoa. Ai ela virou pra mim: ‘porque eu vou
chamar o juiz pra te prender’. Eu digo ‘chama, mas primeiro eu vou te dar umas porrada’. Meti
a porrada nela mesmo. Eu ia quebrar tudo |a dentro [...] ai chamei a imprensa, meti na impren-
sa [...] eu ndo tenho paciéncia, eu meto a porrada.

N&o mudando os seus métodos heterodoxos nesta ultima fase de sua atuacdo comunita-

ria, llda voltou a aparecer muito mais solitéaria e caracterizada por:

[...] se meter em todas as coisas e encher o saco de todo mundo. Neste Gltimo ano ela ndo para
mais aqui nunca. Faz de tudo, leva gente doente pro hospital com esse carro velho [um carro
modelo Jeep ano 1966] a qualquer hora do dia ou noite. Chamar secretario de estado e prefeitu-
ra aqui e d& R$ 40,00 num caminhdo de entulho pra cobrir buraco nessas rua pro carro da poli-
cia passar. Ja falei que tinha que se candidatar a vereadora porque ai podia gastar dinheiro da
prefeitura pra ajudar os outros e ndo o dinheiro do aluguel que ela tem em Copacabana e o da
minha aplnsosentadoria pra arrumar rua. [...Jeu nunca concordei com isso, ela faz isso porque é
teimosa.

As narrativas de Dona Ilda, dos seus vizinhos e parentes sobre os seus ultimos dois anos
de vida caracterizam-se principalmente pela percepcao de que ela mantinha a sua intrepidez,
porém possuia alguns objetivos bastante solidos e todos eles relacionados a defesa do que
chamava de “direitos das pessoas inocentes”. E claro que é inGtil encontrar dentro do conjunto
de idéias tdo pragmaticas de Dona llda e suas vizinhas algo requintado e diretamente influen-
ciado pelas conquistas politicas, sociais e juridicas obtidas pela sociedade brasileira nas ulti-
mas décadas através dos diversos estatutos de direitos de terceiro grau®’ resultantes tanto da
Constituicdo de 1988 quanto das resolucdes da Organizacdo das Nacdes Unidas (ONU)*® vol-
tadas para a efetivacdo dos direitos sociais, porém €é fato que este conjunto de idéias que ori-
entavam as atitudes de Dona llda e de seu grupo, diferiam sutilmente também das formas de
se pensar na resolucdo de problemas na Baixada Fluminense através das liderangas comunita-
rias. E claro que em alguma medida o jeito de se resolverem os problemas praticos em Capi-
vari assemelharam-se ao proprio modo informal da populacdo baixadense lidar com as ausén-
cias pablicas. Espalhar entulho nas ruas para permitir a passagem de pedestres e carros é um
bom exemplo de resolucdo informal levada adiante com ou sem a presenga, muitas vezes uni-

camente catalisadora de um lider comunitério, entretanto, para Ilda o ato ordinério de pavi-

| AMEU, Pedro Pereira. Entrevista concedida em 18 jan. 2005.

7 Direitos de terceiro grau constituem a conseqiiéncia do que Norberto Bobbio chama de expansdo geral dos
direitos, o0 que é uma caracteristica das sociedades do Ocidente nas décadas posteriores a segunda guerra mundi-
al. Ainda segundo este autor os direitos de terceiro grau sdo consequéncias do surgimento dos direitos sociais e
a garantia da sua aplicacdo depende da intervencéo direta do Estado que precisa transformar-se e passar a ser um
Estado Social. (BOBBIO, Norberto. A era dos direitos. Rio de Janeiro: Elsevier, 2004. p.86,87).

18 Algumas das declaraces da ONU acerca dos direitos sociais s&0 as seguintes: Declarago de direitos das cri-
ancas, declaracéo sobre a eliminaco da discriminacdo & mulher, declaracéo de direitos do deficiente mental. H&
uma série de documentos recentes que visam proteger direitos de outros grupos minoritarios ou historicamente
desprotegidos como os doentes fisicos, 0s homossexuais e 0s idosos.
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mentar precariamente as suas ruas significava em ultimo caso facilitar o acesso seu e de seus
vizinhos aos 6rgaos do poder publico. A eliminacdo dos matagais de Capivari era também
algo sempre praticado por moradores de areas proletarias da Baixada. Para Ilda, no entanto,
este trabalho, inicialmente reativo perante os estupros e assassinatos de criancas e mulheres
dali, transformou-se em um dos componentes da estratégia da lider de expor o seu bairro-
problema através da imprensa e mais ainda como uma forma de transforma-lo atraves do as-
sentamento de novos migrantes em terrenos delimitados diretamente por Dona llda e suas
mulheres e da destinagdo de algumas destas areas ao cultivo de frutos, destacando-se dentre
estes 0 maracuja, a banana, a acerola, o coco e algumas verduras e ao implemento de criacGes
de pequenos animais como, galinhas, coelhos, cabritos, rds e minhocas. A preocupacdo de
Dona llda era a de ndo permitir que a diminuicao da area ocupada pelos matagais significasse
0 aumento do numero de desempregados em Capivari e a formacéo de favelas ali. O retorno
ao passado agricola mitico parecia a ela uma solucdo adequada para alguns dos tantos pro-

blemas permanentes de Capivari.

Uma morte inevitavel?

Acostumada, por toda a vida, “a falar alto e dar porrada” em autoridades publicas, ho-
mens que espancavam suas mulheres e filhos, estupradores e assassinos de crianca, Dona llda
parece ndo ter adaptado o seu estilo de lideranga as mutagcfes que seu bairro experimentava
com a aceleragdo demogréfica e o surgimento do que ela mesma classificava como um novo

tipo de bandido:

De uns anos pra ca tem mudado os bandidos daqui. Sempre teve muito, mas de verda-
de eu ndo dava muito por eles ndo. Quando a gente pegava esses matador de mulher e
crianca ai e dava um pau eles se cagava todo com medo de morrer mesmo e pedia pelo
amor de Deus e tal. Eu ndo tinha medo mesmo e ndo tenho agora porque eu ndo sei 0
gue é medo mesmo, mas eu sei que é diferente porque antes ndo tinha esse negdcio de
droga ndo. Eles até usava mas buscava longe e nem tinha aqui na Baixada ndo. Ago-
ra... agora é aqui nas nossa cara mesmo e eles usa assim livre. Antigamente ndo a gen-
te nem nunca via usando. Agora vive em bando também.

Tal constatacdo da existéncia de novos bandidos obrigava Ilda a negociar:

Eu por exemplo ndo sou amiga nem inimiga. Eu sou contra aquele bandido que mora
na area e suja a area. Eu sou contra aquele bandido que vem pras portas das escola pra
viciar as crianga. E sou contra aquele bandido que mexe com a comunidade. A gente
ndo se mistura com bandido. Mas quando a gente vé que a coisa ta demais do lado de-
les a gente vai a eles. Ha pouco tempo eles tava assaltando cabo de telefone aqui. N6s
fomos a eles pra saber se era eles que tava fazendo esse tipo de coisa: ‘ndo, ndo somos
no6s’. Eu digo ‘vocés vdo ver quem é que a culpa vai cair em cima de vocés. Nos va-
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mos botar os homem [policia] em cima’. Pararam. Tem uns dois més que eles pararam
com isso. Ja morreu também uns seis.

Essa negociagdo parecia dificil porque Dona Illda ndo mudava 0s seus principios e possu-
fa uma nocao de territorialidade que entrava em conflito direto com o desejo dos traficantes de
utilizarem-se das “pessoas inocentes” da forma como entendessem, viciando os seus filhos e
utilizando parte da comunidade como funcionéarios do trafico. Além de ndo perceber o perigo
contido na disputa, llda insistia em entabular negociagdes ao seu modo e em ndo reconhecer

os “direitos” de traficantes manterem seu comércio e atividades criminosas:

No6s ndo apoiamos bandido. Eles me respeita. O direito de um termina quando do ou-
tro comeca. Entdo é o que eu falo pra eles: ‘seu direito termina quando 0 meu comega’
[...] entdo vocé ndo invade a minha &rea, ndo mexe com as pessoa inocente e pronto. E
é assim que eu faco. [...] aqui quem comanda também é uma mulher. [...] a gente ndo
da confianca, a gente nao quer se misturar. N6s estamos brigando pelas nossas crian-
cas e pra melhorar o lugar. Inclusive a gente ta brigando sobre tudo isto, acabar com
os bandidos. Também. A gente sabe que ndo vai conseguir, mas 0 que a gente pode
fazer a gente ta fazendo. Porque os bandidos...enquanto eles estdo na deles, ndo mexe
com ninguém, mas o pior quando eles comega entrar na nossa area pra viciar nossas
crianca. A gente ndo aceita.

Exatamente a ndo aceitacdo da venda de drogas nas ruas proximas dos oito colégios on-
de as criangas de Capivari estudavam foi o que rendeu a Dona llda as primeiras ameacas de
morte em sua longa carreira de lider comunitaria. A partir da favela Vai-Quem-Quer, locali-
zada nas cercanias do bairro de Capivari a chefe do trafico de drogas, desta regido, Merinalia
de Oliveira ou “India”, esposa de Carlos Bras Vitor Silva, ou “Fiote”- este um dos comandan-
tes do grupo de Fernandinho Beira-Mar - ordenou a sua morte, acusando Dona llda de ser
delatora™.

Em Capivari ha também a suspeita de que o fato detonante do assassinato de Ilda foi o
seu envolvimento na procura por Maria de Jesus, de 73 anos, que desapareceu no dia 28 de
fevereiro de 2005 e que através da acdo de Dona Ilda foi encontrada morta no dia primeiro de
mar¢co em um matagal do bairro. Ilda descobriu que um dos “novos bandidos” dali devia di-
nheiro aquela senhora que sobrevivia vendendo bebidas em uma “barraca”. Quando a senhora
cobrou a divida, foi morta pelo bando e jogada em um dos muitos locais ermos de Capivari.
Ilda soube desta histdria, contou-a aos policiais e a partir dai acendeu a faria da chefe destes

19 Ap6s sua morte a casa de Dona llda foi pichada com as seguintes mensagens “CV (Comando Vermelho) e
VQQ (Vai-Quem-Quer), depois de morta vocé revelou sua cara: X-9 [informante da policia]”
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bandidos que a assassinaram no dia nove de marco de 2005 as 19:30 h., quando alguns desses
novos bandidos com as quais ela mantinha um dialogo aspero mas que ela acreditava que a
respeitavam chegaram até o portdo de sua casa, comunicaram o encontro de um cadaver no
inicio da rua e pediram &gua a lider comunitéaria que ao virar-se para atender o pedido foi a-
tingida por cinco tiros quatro dos quais em sua cabeca.

Seu enterro ocorreu no dia seguinte e, segundo 0s mesmos jornais gque registraram a sua
trajetéria comunitaria, foi bastante concorrido sendo a lider homenageada por autoridades
municipais, estaduais e até por um representante do governo federal. O prefeito de Duque de
Caxias decretou luto oficial de trés dias no municipio e as investigagdes policiais visaram
desde cedo os traficantes de Capivari e de favelas ndo muito distantes dali. Finalmente em
abril de 2005, a chefe dos traficantes operantes nestes bairros foi presa e o caso Ilda do Prado

esquecido pela imprensa e autoridades regionais.

Mas efetivamente essa morte era inevitavel? A resposta a esta pergunta parece ser
sim. O assassinato de lideres comunitérios semelhantes a Dona Ilda € rotineiro tanto nos bair-
ros proletarios da Baixada Fluminense quanto em favelas e conjuntos habitacionais cariocas,
onde estes precisaram conformar as suas a¢6es com os desejos dos “donos” do trafico a partir
da globalizacdo do comércio de drogas e da transformacédo dos locais de moradia das classes
subalternas em redutos dos bandos de traficantes. O habitual nestes novos tempos € que a li-
deranga comunitéria submeta-se aos desejos de traficantes, ocorrendo os assassinatos de lide-
res comunitarios principalmente quando eles cometem erros estratégicos como se aliarem a
inimigos de traficantes momentaneamente fortes, servirem como olhos e ouvidos de policiais,
recriminarem publicamente e sem justificativas o0 comportamento de bandidos, levarem adian-
te projetos comunitarios sem aval do trafico ou, no extremo, perceberem-se como detentores
do controle da “comunidade”, ou seja, competirem pela lideranca diretamente com os trafi-
cantes. As atitudes de Dona llda caracterizaram-se exatamente pelo enfrentamento direto com
a cabeca do trafico que mais se destacava nessa extensa regido e que se comportava de forma
semelhante aos traficantes de qualquer favela baixadense ou carioca, espelhando-se ela nas
acOes de Fernandinho Beira-Mar, traficante ao bando do qual Merinalia de Oliveira originari-

amente estaria ligada através de seu marido.

Em fim, o visivel ndo conformismo de Ilda, o seu apego ao que julgava ser uma tradi-
cao local de pouca importancia do tréfico de drogas e a sua crenca de possuir corpo fechado e

estar acima da possibilidade de ataque direto levaram-na a subestimar a forca de sua oponente

http://www.historiaimagem.com.br

87



e representante de um novo tempo em que as desgracas diarias das quais ela defendia a sua
“gente inocente” era preciso acrescentar o poder das armas possuidas pelos bandidos desejo-
sos de incentivar o consumo das drogas e para 0s quais ndo existia nenhuma outra forma de
lidar com a populagdo a ndo ser através da violéncia mais explicita, inexistindo ali no Capiva-
ri e nos bairros vizinhos razdes para que traficantes mantenham uma relacéo toleravel com as
comunidades. Vencida pelo novo cenario, Dona llda saiu de cena da Unica forma possivel
para alguém téo radical e levando consigo um estilo de lideranca comunitaria provavelmente

incapaz de ser reproduzido na Baixada Fluminense.
“Isso ndo pode continuar terra de ninguém, sem lei.”

Parece ser recorrente na literatura acerca de cidadania no Brasil®® o entendimento de
que neste pais os direitos sociais em grande medida nao foram conquistados pelos cidadaos,
porém doados pelas méos das elites. M@os mesmas estas que também se esforcaram por man-
ter as massas socialmente subalternas habitantes tanto das periferias das cidades quanto das
areas rurais do interior distantes da idéia de reivindicacdo de direitos através de mobiliza-
cBes?. Foram as acdes estatais favoraveis a extensio dos direitos sociais inspiradas, entdo, no
perigo das reclamacdes populares potencialmente revolucionarias tornadas possiveis princi-
palmente pelas grandes migracGes campo-cidade que marcaram a historia nacional imediata-
mente posterior ao inicio do processo de industrializacdo do pais inaugurado com o advento
da era Vargas em 1930 e acelerado ao longo da década de 1970, em plena época do “milagre
econémico”, quando abundantemente os migrantes chegaram as periferias das principais ci-
dades do sudeste brasileiro. A solidificacdo dos direitos sociais “doados” por Vargas ao longo
dos seus governos e quase unicamente representados pelos direitos trabalhistas e previdencia-
rios permitiu aos agentes politicos oficiais sucessivos lidarem com uma cordialidade tornada
estrutural e que parece ter possibilitado a criacdo da tradicdo brasileira de tutelarem-se quais-
quer acdes populares, parecendo ser natural em varios momentos da nossa historia recente as
interferéncias estatais em associa¢@es populares mesmo minusculas como as organizacdes de

moradores de favelas cariocas, algo testemunhado hoje pelos antigos lideres comunitarios de

20 Aponto como obras sobre cidadania no Brasil A invengdo do trabalhismo de Angela de Castro Gomes, Os
bestializados e Cidadania no Brasil: o longo Caminho, de José Murilo de Carvalho, Histdria da cidadania, orga-
nizado por Jayme Pinsky e Carla Bassanezy Pinsky e Cidadania e Justica: a politica social na ordem brasileira,
de Wanderley Guilherme dos Santos.

*! Surge como exemplo de direito social doado, o inicio, precario, na década de 1920 do nosso sistema de previ-
déncia social. E curioso que a instituicdo da Caixa de Aposentadoria e Pensées dos Ferroviérios tenha se dado a
partir da iniciativa dos patrfes (cf. LUCA, Tania Regina de. Direitos sociais no Brasil. In: PINSKY, Jayme;
PINSKY, Carla Bassanezy. Hist6ria da Cidadania. So Paulo: Contexto, 2003. p. 475.
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favelas cariocas?’, onde acordos eram firmados entre o governo do antigo Distrito Federal e as
associacOes de moradores das diversas favelas cariocas em que todas as diretorias deveriam
servir como braco estatal dentro das “comunidades”, zelando pela observancia de regras mo-
ralizantes, pela manutencédo da paz, pela execucdo de servicos informais e principalmente pela
diminuicdo do ndmero de barracos e pelo impedimento do surgimento de novas construcdes
precarias, acenando o governo em contrapartida com agfes pouco importantes para os favela-
dos, porém intervencionistas como a supervisdao da utilizacdo dos recursos recolhidos pelas
associacOes de moradores ou 0 comprometimento de ndo derrubar barracos ou remover mora-
dores sem comunicar antes aos lideres das associa¢@es, ndo podendo estes intervir, entretanto,
de nenhuma forma nas decisées governamentais®. A tutela constituiu-se na forma mais bran-
da de desmobilizacdo popular, acima desta paira a repressdo pura e simplesmente violenta
experimentada por lideres favelados nos anos piores do regime de exce¢do inaugurado em
1964, quando a antiga idéia catélica de chegar ao alto dos morros antes que de 14 os comunis-
tas descessem modificou-se devido a crenca dos novos governantes de que qualquer manifes-
tacdo cheirava a perigo institucional ou para o entendimento de que as organizacdes populares
eram pontos de partida para a sovietizagdo dos guetos populares. De inicio a repressdo estatal
restringiu-se a normatizar ainda mais o estabelecimento de associagfes, por exemplo, proi-
bindo a existéncia de mais de uma dessas organizacGes por favela e transformando os lideres
favelados em agentes governamentais integralmente responsaveis pela ressurrei¢do da tradi-
cional politica remocionista. Desnecessario € dizer que ndo todos os lideres favelados concor-
daram com as suas novas e destorcidas funcfes e, chamados de “subversivos”, foram varios

desses homens presos e mortos pela repressdo politica do sistema.

Apesar das décadas posteriores a segunda guerra mundial serem consideradas por

Norbert Bobbio como a “era dos direitos®*”

, h&o significou essa percepcao de novos direitos
sociais como basicos uma automatica tomada de consciéncia da necessidade de extensao des-
ses “direitos do Homem” para o conjunto da sociedade; quando o alvo das andlises sdo as
classes populares é bem mais dificil verificar como tais novidades juridicas foram percebidas
e ofertadas e o desrespeito aos diversos novos direitos elencados por Bobbio tornou-se regra

mais evidente em momentos de crise como aqueles em que as periferias urbanas fugiram da

22 Em favelas cariocas ndo sdo poucos os lideres comunitarios atuantes na década de 1960 que lembram em seus
depoimentos as preocupagdes governamentais com a organizacgao das associa¢es de moradores. Cf depoimentos
de antigos moradores de favelas cariocas disponivel em http://www.favelatemmemoria.com.br/ em 20 abr. 2006.
* LEEDS, Anthony; LEEDS, Elizabeth. A sociologia do Brasil urbano. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1978. p.
248,249,

% BOBBIO, Norberto. A era dos direitos. Rio de Janeiro: Elsevier, 2004.
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invisibilidade pelo aumento fisico de seu tamanho, quando camponeses inseridos no mundo
capitalista a forca passaram a reivindicar propriedades privadas ou a manutencdo das suas
tradi¢Oes, quando trabalhadores urbanos ndo se conformaram com os direitos parciais “doa-
dos” e a tutela do Estado ou mesmo quando estudantes ousaram reivindicar a possibilidade de

discordar das idéias oficiais.

Mais do que revelar que a populacdo da Regido Metropolitana do Rio de Janeiro per-
cebe de forma assaz precéria 0s seus proprios direitos, a pesquisa levada adiante em 1996 por
pesquisadores do CPDOC/FGV (Centro de Pesquisa e Documentacdo de Histdria Contempo-
ranea do Brasil da Fundacio Gettlio Vargas) e do ISER (Institutos de Estudos da Religi&o)®
que apontou serem os direitos sociais conhecidos por cerca de 26% da populagdo, quando
cerca de 57% da populacdo ndo conhecia nenhum dos seus direitos, sendo por isso 0 somato-
rio de pessoas que conheciam os seus direitos politicos e civis 17%, a vitoria dos direitos so-
ciais como percebidos pela populacdo confirma a solidificacdo dos direitos trabalhistas e pre-
videnciarios no Brasil. Questdes relacionadas & saude ou educacdo, por exemplo, ndo sdo
lembradas de forma tdo comumente quanto as férias ou o fundo de garantia por tempo de ser-
vico. Longe de significar que saide e educacdo ndo se constituem em demandas sociais, 0
esquecimento desses direitos revela a pouca convivéncia da populacdo com a reivindicacdo de
direitos quaisquer. A tutela estatal parece ter tido como resultados mais visiveis ndo exata-
mente a desmobilizacdo social, a apatia, como pretendem vérios analistas, porém a ndo per-
cepcao dos direitos diversos como coisas que devem ser reivindicadas, porém efetivados a
partir da substituicdo do proprio Estado em atividades diversas relacionadas todas elas com a

vida diaria das classes subalternas.

A carreira comunitaria de Dona llda espelha de forma exemplar essa convivéncia com
uma cidadania partida em gque mesmo na época atual, quando a liberdade de expressao é total
e a manifestacdo de insatisfacbes ndo € algo perigoso - pelo menos quando o interlocutor é o
Estado - inexistem espacos para a revolta ou para a reivindicacdo como maneiras de resolucéo
dos problemas varios mais perceptiveis agora devido a democratizacdo do Brasil em 1985.
Reivindicar, como visto, foi uma estratégia acesséria das acdes de Dona llda e visava essa
estratégia tdo somente “fazer o Capivari existir para quem nao mora aqui € que nem sabe que
aqui tem gente de carne e 0ss0”. Ao longo de toda a sua carreira, importante de fato era para
esta mulher a sua luta quase solitaria para organizar o espaco comunitario “abandonado pelos

%% LEI, Justica e Cidadania. Rio de Janeiro: CPDOC-FGV/ISER, 1997. P. 10-16.
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governo”. Fundamental nas suas falas foi sempre a inocentizagdo dos moradores do Capivari,
vitimas do esquecimento estatal na manifestacdo maxima do seu assumido papel maternal
facilmente interpretado como assistencialista por qualquer estudioso de fendmenos sociais.
Prefiro entendé-la de forma diversa dessas convencionais porque a sua personalidade era di-
versa de todas as que eu ja conheci e torna-la exemplo de préticas politicas tdo comuns na
Baixada, porém sempre componentes das estratégias de quem deseja ocupar algum cargo pu-
blico através da aprovacao eleitoral soa bastante fora de lugar. Em lugar disso a vida comuni-
taria de Dona Ilda, todas as suas a¢des, extravagantes ou normais, se assemelham a um grito
desesperado e distorcido de seres tornados invisiveis ndo pelas a¢fes, mas sim pela inércia de
um Estado ineficaz em sua missdo de, funcionando como arbitro, finalmente tornar menos

desigual o conjunto da “formagé&o social brasileira”.

Explica a originalidade de Dona llda e seu grupo de mulheres exatamente o isolamen-
to ao qual foram os habitantes desse bairro sujeitos. Desconhecidos atores surgiram nesse
mundo isolado e cadtico. A providéncia inicial de tais personagens parece ter sido sempre
transformar o espaco onde a desordem era a regra. Por isso criar leis préprias nunca pareceu
uma usurpacdo na medida em que “a terra de ninguém” era a Unica de propriedade desses
proletarios que precisavam sobreviver apesar das inundacgdes, dos “tarados”, mosquitos, falta
de casa, documentos, emprego, escola, policia, postos de salude, énibus. Intimidar-se frente a
alguém que comprou um terreno “ha um tempao” e que agora vem reclamar a sua propriedade
ou perante um secretario municipal que ameaca derrubar casas construidas de forma irregular,
ou respeitar uma funcionéria publica que tem a “coragem de maltratar uma gravida” parecera
- mesmo para nés que ndo moramos no Capivari - ilogico quando descobrimos que as leis de
Dona llda - habil em vender a imagem de justiceira implacavel e possuidora de um corpo fe-
chado - visavam somente inserir 0s seus “inocentes”, destacando-se dentre estes as criangas e
mulheres, uma vez que “homem é mais violentos e sabe se defender sozinho” em um mundo
menos sombrio que o vivido todos os dias por estas mulheres e criangas que precisaram antes

de Dona Ilda e das suas justiceiras “andar pelas rua vigiando o mato para escapar das tocaia”.

Se a posicdo do brasileiro frente ao Estado revelou para José Murilo de Carvalho o que
ele denominou “estadania”, sendo isso uma relagcdo onde o cidadéo se entende como tal uni-
camente porque visualiza o Estado como algo de sua propriedade e, portanto, destinado a pro-

duzir o seu bem estar individual e ndo algo coletivo e que pressupde o cumprimento de obri-
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gacdes também por parte do cidaddo®, a visdo microscépica da vida de Dona Ilda e dos seus
vizinhos revela-nos uma relagédo radicalmente diversa em que personagens ativos, apesar de
invisiveis, reagem ao modelo geral ndo propondo algo novo, porém denunciando constante-
mente a marginalidade popular experimentada por aqueles que vivem nas periferias baixaden-

ses produzindo caminhos proprios para o alcance da cidadania.
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